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Driefe an eine junge Frau. 





Wien, am 12, Februar, 


3)“ ift jebt ein Fahr und vier Wochen, feit ich Fhnen 





gefagt habe, daß ich Sie liebe. Und wie ich Damals 
wegging, in Die traurigen, abendlichen Straßen, war es mir 
wenig Troft, daß Sie mir Freundfchaft verfprachen, für 
fpater. Ich hab” damals nur gefühlt, daß ich gang allein 
war — — — Nun aber haben wir uns geftern wieder ges 
feben. Es war in unferem Antlitz bei Diefer Begegnung ein 
fo müdes Lacheín. Doch ich Eonnte bei Tifche neben Ihnen 
figen, mit guten Gedanken, ohne die graufamen Wuͤnſche 
nad) dem, was uns ja verfchloffen if. Und heute morgens 
Fam der Brief, den Sie mir damals verfprachen. Als ich 
Ahnen fagte, daß ich Sie fo lieb habe, da war Ihre Ant: 
wort: „Unfer Leben darf jest Peine Gemeinfambeit haben. 
Allein an dem Tage, da ich erkennen werde, daß wir — gute 
Freunde — durchs Leben werden gehen Fónnen, an jenem 
Tage fchreibe ich Ihnen. Dann werden Sie mir Briefe 
fenden dürfen. Gruber nicht.” Der Gas ift mit mir ger 
weſen, alle die Tage her. Damals war er für mich eine 
Hoffnung. Niemals hatte ich ja geglaubt, daf es vorbei ift. 


Smmer habe ich gewartet, gehorfam ohne einen Schritt zu 
machen gegen Sie, zu Ahnen... Ich habe gewartet auf 
die Verheißung. Von jedem Morgen glaubte id), er werde 
mir Shre Liebe ſchenken. Kin Sabr ift an uns vorbei- 
gegangen. Ich habe aufhören müffen, auf Ihre Liebe zu 
hoffen. Drei Monate bin ich getaumelt von Schmerzen zu 
Lüften. Dann bin ich fo geworden wie jest und habe an- 
gefangen, auf unfere Sreundfchaft zu hoffen. Der Tag ift 
da. Laffen Sie mich danken. 


14, Februar. Wien. 
ir wollen doch von dem Gefchehenen fprechen. Es geht 
I nicht an, dab man fich die Hande reicht und wieder 
gut if. Man muß miteinander fertig werden. Es giebt 
Manches in meiner Seele, was ich Ihnen noch fagen muß, 
bevor wir wirklich als gute Freunde Hand in Hand meiter- 
gehen dürfen durch die Wiefen, wenn es Abend wird, oder 
am Meer entlang, wie wir das im Herbfte wollen. Es ¡ft 
nicht wahr, daß man nur mit fich felbft fertig werden muß. 
Das gilt vielleicht für die gang großen Menfchen. Unfereins 
muß auch noch, wenn er feine eigenen Leiden und Wirrungen 
überwunden hat, weiter Fampfen. Es ift Etwas in uns, was 
ung fchreien macht, weil tir wollen, daß unfere Seele rein 
erfcheint Denen, die uns viel find. Wir wollen, daß man 
uns begreift, — wir find nicht ficher genug zu jeder Stunde, 
daß wir unfere Seele, unfer ch vein bervabrt haben. Des: 
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halb ringen wir nach dem PVerftandnis der Anderen. Des: 
halb muß ich Ihnen fagen, was in mir war, als ich Sie 
liebte, was in mir war, als ich litt, weil Sie mich nicht 
liebten. Das Grab Fann dann gefchloffen werden. Mein 
Schmerz ift ja jest vorbei. ch weiß nicht, ob Sie das 
Franken wird, Daß ich mit heiterer Nube von meiner geftor- 
benen Liebe fpreche. - Sch hoffe es. Man darf wohl heiter 
fein, wenn man Monate gelitten hat. Es tft ja jeder Kampf 
ein Weg zur Nube. Und die wahre Nube ift heiter, wie ein 
junges Madden an Tagen, wo die erften Schneeglöcfchen 
blühen. Wir hatten uns oft gefprochen, fo lange gekannt. 
Sh war an Ihnen vorbeigegangen. Kinmal riefen Sie 
mich, ich folle Shr Freund fein. Sie waren unglücklich. 
Ahr Kind war von Fhnen genommen worden. Und es war 
Niemand da in Fhrem armen Leben, der Fhre Hande nehmen 
fonnte und fie warmen, wenn fie Falt waren. Es war Mies 
mand da, um bei Ihnen zu figen, wenn Sie meinten. Sie 
haben mir fpäter einmal gefagt, fo viel Einer helfen Eonnte, 
hatte ich Shnen gethan. Dann ift ein Jahr Gefelligheit an 
uns vorbeigegangen, und eines Abends, als Sie mir nad) 
einem Ball die Hand reichten, fal ich zum exften Male, daß 
Sie ſchoͤn waren. Id hatte das früher nie gefühlt. Ich 
hatte Sie bisher gefehen, wie man eine Madierung betrachtet, 
die über dem Schreibtifch eines Freundes hangt. Oder fpáter, 
als ich die Grazie Ihrer Perfon beffer Fannte, wie man ein 
edles Blumenglas mit Freuden in die Hand nimmt. ber 
mit allen Dingen des Lebens geht es Einem fo. Cine 
Stunde kommt, und die Schleier fallen. Man hat ein Ding, 


einen Menfchen mit den Augen des Berftandes betrachtet. 
Und wirklich erkennt man doc) Alles und Jedes erft an dem 
Tage, wo unfer Herz, unfere Seele fic) freut oder leidet. 
Ein ftarkes Gefühl — das ift der befte Weg zu jeder Er- 
fenntnis. Als Sie damals im Ballfaale vor mir ftanden, 
fand ich Die Liebe zu Ihnen. Ach bin Dann durch den Prater 
gefahren, in einem einfamen Giaker, wild, im Sturme. Erregt 
war ich und wie befeffen von Shree Vifton. Ammer fab ich 
Sie, noch am nächften Vormittag, daftehen vor mir, in Ihrer 
prangenden Schönheit. Und dann? Erinnern Sie fich nod)? 
Bir hatten am Abend zufammen ins Theater gehen follen. 
Sch bin aber fchon um drei Uhr Dagerefen. Ich hatte Feine 
fefte Abficht, als ich qu Ihnen Fam. Aber dann faß ich da. 
Ich fprach leife von allerlei. Sie hörten zu, gerftreut, und 
plöglich fragten Sie, welches Kleid Sie nehmen follten. 
Dann redete ich weiter. Aber es war mir Alles fremd. 
Sch verftand nicht, wie wir heute fo beifammen figen Eönnten, 
wie wir das geftern und die Sage vorher gethan hatten, 
wahrend doch meine Wuͤnſche jest fo anders waren. Des: 
halb bin ich ploglich aufgeftanden und hab” mich zu Ihrem 
Fauteuil geftellt. Und dann fagte ich Shnen Alles. Wie 
ich fprach, bin ich mit einem Mal ficher gewefen, voll Ber: 
trauen. Sch glaubte zu wiffen, daß auch Sie mich lieben. 
Ich hatte ja gemeint, Daß Die Liebe ein wechfelfeitiges 
Gefühl ift, ein Band zwifchen zwei Leuten. ch habe es 
auch in den fpateren Tagen nie glauben wollen, daß in Ihnen 
Alles kuͤhl und nur freundfchaftlich fei, während in meinem 
Herzen Wiles fo zittert. Sie find verwundert gewefen. 


Dann waren Sie lieb und gut. Aber was ift das Alles 
dem Leidenden? Es ift ein fanfter Ton, und fpater hilft es 
Einem. Man Fann dann wieder Freundfchaft fchließen. Das 
danten wir Beide Fhren Worten damals. Aber ich felbft 
habe in der Stunde nur Schmerzen gefühlt. Ich hab’ eg: 
gehen múfien. . Zch war zornig. Ich war fehlecht. 


Am nachften Tage. 
iffen Sie denn, Sie, eine Frau, was mir Ahr Berluft 
SY war? Nach langen Jahren hatte ich wieder um 
Liebe gebettelt. So ficher war ich gervefen. Und Sie haben 
mich wegſchicken muffen, weil Sie mich nicht liebten. Mein 
Schmerz damals war, daß ich in Gefahr war, mich zu vers 
lieren. Es ¡ft lange fpater noch in mir eine Bitterkeit, etwas 
wie Selbftverachtung, gelegen. Id) hab’ damals in Wien 
bleiben müffen. Auf der Straße haben wir uns begegnet. Es 
fam auch vor, daß unfere Hände fic) flüchtig berühren mußten, 
in einer Gefellfchaft. Das waren dann Die Eleinen Leiden, jene 
Miferen, die Einen fo müde machen. ch hab?’ Sie dann den 
Sommer über nicht gefehen gehabt. ch hab’ mich getröftet. 
Ich habe meine Wünfche vergeffen, da ich mußte. Sie hatten 
vielleicht recht, als Sie mir geftern fchrieben: „Ihre Liebe Fonnte 
nicht tief fein, da Sie mich um einer Schönheit willen liebten, 
die Sie auf einem Balle erkannten.” Es mag mahr fein, 
daß man nur dann in Wahrheit den Schauer diefes Ses 
fühles erlebt, wenn ein Augenblick Einem die Herrlichkeit 
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aud) der Seele enthüllt. Am Vielen geht man vorüber. 
Dann Pommt eine Stunde, ein Tag, die Seele zeigt fich 
Einem, die immanente Schönheit des Menfchen, — dann 
liebt man. Vielleicht war es wirklich, wie Sie geglaubt 
haben, ein flüchtiger Reiz Ihrer auferen Schönheit. Und 
vielleicht Fonnte deshalb meine Liebe auch bald ſchwinden. 
Es war ja nicht Dies mein höchfter Schmerz, daß Sie fid) 
verfagten, — nur daß id) mid) in meinem Dertrauen gu mir 
felbft getäufcht fah, war das Ungluͤck. Go hatte ich denn die 
Liebe überwunden, aber eine Scheu blieb zurück. Gehen 
Sie, und deshalb bin ich manchmal fo feheu mit einer Frau 
oder einem Madden, das vielleicht nichts Befferes wollte, als 
dag man fie in die Arme nimmt und Púft. Meine Um» 
armungen find furchtfam, meine Küffe haben Peine Kraft; 
fanft find fie nur und leife, die Zartlichkeiten eines Mannes, 
der immer folche Angft hat, enttäufcht zu werden und felbft 
zu enttäufchen. Immer ſchwebt über mir die Furcht, zurück, 
geftoßen oder doch nur geduldet zu werden. Deshalb Fönnen 
Gie mich mit vielen jungen Madden und Frauen durch die 
Gaffen gehen fehen, und Alle werden Ihnen fagen, ich bin 
ein guter, ftiller Freund. Daß ich aber Keiner der Mann 
bin, das ift doc) ein Unglück. 





| Aus Wien, 20. Februar. 
Ä 8 ¡ft gut und wahr, was Sie mir fdreiben. Mein 
Teil ift es nicht, der Geliebte zu fein. — Ich muß 





mich damit begnügen, der gute Freund zu fein. Was Sie 
geftern vormittag auf der Ningftraße bemerkt haben, das 
fagte ich mir oft. Ich habe dem Eleinen Fräulein, mit dem 
ich ging, nicht einmal einen Mat geben Eönnen. Fd) hab’ fie 
nur mit guten Blicken angefehen und ihr freundlich zugehört. 
Sie haben recht mit diefen Worten, die in Ihrem Briefe 
ftehen: „Einfach der Menfch find Sie, dem man Alles er- 
zahlt, fein Glick und fein Unglück. Man denkt nicht daran, 
einen praktifchen, núblichen Nat zu erhalten. Man ift nur 
froly, einen Menfchen zu haben, der in Güte aufmerkfam ift, 
einen, Der fic) mit unferem Schickſal liebevoll befchaftigt.” 
Bielleicht war diefe Cigenfchaft das Unglück unferes früheren 
Verkehres. Für Sie follte ich der Freund fein... Schon 
als Züngling habe ich von diefer Eigenfchaft erzählen Fönnen. 
Mit 19 Fahren bin ich einmal von einer jungen Grau um 
Rat gefragt worden. Und ich thue, Sie wiffen es felbft, 
Nichts dazu. Manchmal hat es mich ja auch gefrankt. 
Denn es gefchah das eine und das andere Mal, daß ich 
Liebe wollte und ich befam Sreundfchaft ... Id habe 
mich jest an diefe Stellung faft gewöhnt. Willen Sie, 
daß auch die Kinder das gleiche Gefühl mir gegenüber 
haben? Es trifft fic), daß ich reigende Briefe sehnjabriger 
Madchen bekomme, Die in rührender Art vom Glück der 
Kinderftube und von unglücklichen Puppen erzählen. Ein 
Feines zwoͤlfjaͤhriges Fraulein hat mir einen langen Sommer 
hindurch gefchrieben, kleine, zierliche Billets in englifcher 
Sprache: „I am happy“, oder „I feel unhappy“, „I 
remember you“, fonft nichts. Und fie bat, die Briefe 
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ihrer Mutter gegenüber nicht zu errvabnen ... Bin ich nicht 
glücklich in folchem Bertrauen? 


Aus Wien, 1. März. 
ch hatte Sie fo fehr gebraucht, heute Abend. Ich bin 
wieder Frank. Traurig. Und fehen Sie, gang allein. 
Mid’ bin ich in den Gaffen herumgegangen, aber ich fonnte 
nicht lange. Go bin ich dod) nach Haus gegangen und hab’ 
mich hingelegt. Nest ift es ſchon vier Uhr früh. Faft wird 
es licht. Sd) bin noch immer frank. Mein Leben ift jest 
fo arm, daß ich Feden um feine Freuden beneide. Beh 
Franke mich, daß mir Die Muſik Nichts giebt. Sehen Sie, 
wit find heute im Cafehaus gefeflen. Ich hab” die Zeitung 
gelefen, das TheatersNepertoire angefehen und gefagt: 
„Dienstag giebt man Triftan.” Und es gefchah in der 
That, daß ein paar Menfchen, Die fonft recht haͤßlich find, bei 
dem Gedanken an Die freudigen Eindrücke, die fie da erwar⸗ 
ten, Schönheit befamen. Cin fehr Kluger aber fagte mir: 
„Weshalb fagen Sie das? Fur Sie ift doch Triftan nichts, 
weshalb fragen Sie?“ — Fd) habe dann doch fo viel Mor- 
phium gegeffen und bin eingefchlafen. Nese ift zehn Uhr und 
ich Denke, ob ich den Brief wegſchicken foll. Er zeigt mich fo 
ſchwach. Sd will nicht recht. Sd habe Scham. Aber — 
ich liebe die Briefe nicht, Die liegen bleiben. Ich wollte doch 
mit Ihnen plaudern. Alfo bekommen Sie das Sefprad) 
auch, wenn es traurig ift und nublos. Sch Fann ja jest 
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Nichts thun, als immer wiederholen, wie es in mir ift. Und 
Sie muffen gut fein, da Sie ja meine Freundin find, und 
anhören, was ich Ihnen vorklage. 


Wien, 4. Marz. 


TeBie müflen mich nicht immer troften wollen. Es giebt 
By Leiden, für die das Mitgefühl kein Heilmittel ift. — 
Es ift ſchoͤn, daß ich Ahnen Briefe fehreiben darf, jest. Auch 
wenn wir in einer Stadt find. Ich fomme am Abend nach 
Kaufe, und ein Brief von Ihnen liegt da. Sch darf von 
Ihnen hören. Das ift oft viel beffer als ein Gefprach. Ich 
weiß namlich, daß ich felbft Einem in fehriftlicher Mitteilung 
Befferes oder doch Anderes geben Fann, als wenn wir uns 
gegenüber figen. Man ift ja nicht immer in Stimmung, 
wenn man einander fiebt. Das eine Mal bin ich es, aber 
Sie haben Sorgen Ihres neuen Kleides wegen; und dann 
ein anderes Mal, wahrend Ihre Seele offen ift, bereit, Alles 
zu nehmen, was ich ihr geben Fann — da bin id) verftimmt, 
trüben Herzens. Aber Briefe fehreibt ein Heder nur, wenn 
er ein gutes, freundliches Gefühl hat, eine fichere ube, die 
aus der Ueberzeugung herfommt: Fest Fann ich wohlthätig 
fein, etwas von meinem Beſitz an Gedanken oder Gefühlen 
verfchenten. Man fehreibt alfo nur, wenn man reich ift. Und 
ich verfichere Sie: in Augenblicken, wo man fid) reich fühlt, 
ift man auch gut und edel. Der Andere aber, der Em- 
pfanger folcher Briefe, lieft fie nur, wenn er die Stimmung 





hat. Er läßt fie liegen, ihr Inhalt bleibt ihm erhalten bis gu 
bem Tage, da er fie vornimmt, langfam ihren Inhalt vers 
Poftet, Alles aus ihnen faugt, was in fie gelegt war. Bd) 
fuche in meinen alten Korrefpondenzen, und zwei Fabre ¿us 
rück finde ich ein paar Zeilen von Ahnen, die davon fprechen. 
Sch will fie Fhnen herfchreiben: „Sie waren geftern feltfam. 
Wenn wir unter vielen Leuten find, Eönnen Sie fo merk 
würdig fein, ungleichmaßig, ironifch, mit einem Lächeln, das 
mir wel thut, und fo Eühl find Sie immer da. Wie eine 
Frau find Sie, die ftets einen großen Theatermantel um hat. 
So ift man verwundert, einmal, durch Zufall zu bemerken, 
daß die Dame keinen Grund hat, fich zu verhullen. Das ift 
die Entdeckung, die man bei Ihnen, einmal im Gefprach, 
immer aus Ihren Briefen macht. Es fommen namlich 
Stunden, da find Sie warm und troß al? Shree Mühe vers 
raten Sie, daß Sie ein Herz haben. Manchmal fchlägt es 
fogar fo laut, daß ich es hören Fann.” Das haben Sie vor 
zwei Jahren gefchrieben. Und es ift fo. Deshalb habe ich 
Ahnen Ihren Brief ins Gedächtnis gerufen. 


N 


Wudhberg bei Wien, 15. Mary. 
ya haben jest fo viel mit einander zu fprechen. Wie 
wenig wiffen Sie eigentlich von meinem Leben? Da 
twit ne Bee fein wollen, muffen Sie die Vergangenheit erz 
fahren. Das wird nun ein langer Brief. Gch bin aufs Land 
gefahren und in einem Eleinen Ort in Miederofterreich, in Puch» 
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berg, fibe ich jest, allein in einem halbgefchloffenen Hotel. 
Ich erinnere mich jest an Alles, an diefes ganze Leben. Feb 
gehe in den neuen Frühling hinein fpazieren, und wenn alle 
Gefuͤhle in mir wieder ganz Far geworden find, werde ich 
mich hinfegen und Ihnen die Gefchichte hinfchreiben. 


Sie múfien verzeihen, der Brief ¡ft drei Tage liegen ges 
blieben. Als ich fo weit war, habe ich mich in den Schreibfeffel 
gelehnt und nachgedacht. Es war mir namlich die Epifode 
meines Lebens, die meine Ehe war, in ihren realen Einzel 
heiten fo aus dem Sedachtnis entichrounden, daß nur der 
Eindruck, ein nachhaltiger Schmerz, nur ein Düfterer Schatten 
uber meine Lebensftimmung übrig geblieben war. Fest ift 
mit wieder Alles Far, vor meinen Augen fpielt fich jeder Tag 
in allen Scenen ab, jedes Gefühl. Ich habe geftern und 
heute Die Briefe wieder gelefen, meine Gedanken von Damals 
wieder gedacht. Sie willen — denn wir haben uns ja als 
Kinder gekannt —, daß ich als Dreiundzwanzigjaͤhriger von 
Wien weg fuhr. Es ift nicht mein Wunſch gerefen. Yeh 
bin Fein Europaer, id) bin Wiener. Aber wie das fo geht, 
ich habe mich eines Tages in Paris gefunden, und dort habe 
id) gearbeitet. Allerlei. Einmal in einer Fabrik, dann fchließ- 
lid) in der Bank. Dort bin ich lange geblieben, mein Leben 
ift ftabil geworden. Schon wie ich von Wien weg ging, 
hatte ich genug vom Sunagefellenleben. Meine wachen Traume 
hörten auf, fich mit vielerlei geliebten Frauen zu befchaftigen. 
Meine Sehnfucht war damals Fein reich bewegtes Leben. 
Sch hatte das in den paar Wiener Fabren genug bekommen, 
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Sch erinnere mich, ich bin in diefer Zeit in Paris viel in 
meiner Wohnung gefeffen, und mein Concierge hat fich ges 
wundert, daß gar Feine Befuche zu mir famen. Wenn id) 
damals fpazieren ging, und wie das heute noch meine geliebte 
Gewohnheit iſt, Luftfchlöffer traumte, da war es ein ruhiges 
Bild, das ftets vor meinen Augen ftand. Ad) hatte die 
Sehnfucht nach einer jungen Frau, die meinem Haufe vielen 
Duft und Glanz von Schönheit geben folte — — — Feb 
wollte eine Familie, fagen wir es hausbacten, ein Keim, 
Ueber eine folche Sehnfucht lachen ja Viele. Sie nennen 
das Schwachheit. Kampfen foll man. Sch hatte aud) die 
Tage gehabt, in denen ich das reich bewegte Leben gefordert 
hatte. Aber jene wunfdhreiden Sage haben mich gelehrt, 
nicht mehr zu lachen, wenn Einer folche Sebnfucht heat, wie 
ich in Paris, ftille Tráume ... In jenen Tagen war es 
das erfte Mal, daß ich das Bedürfnis hatte, mich Iyrifch mit: 
zuteilen. Sch war fo weich, fo bereit, fanft glücklich zu machen. 
Es ift mir gefchehen, daß ich mich in jener Zeit oft und oft 
verliebte. Ich hab’ den Kopf fo voller Traume gehabt, dab 
ich Die Grenze nicht mehr fefthielt, zwiſchen dem Luftfchloß, 
das ich baute, und der Wirklichkeit, der äußeren Welt. 
Ein Zug, eine leife Mahnung an das Ideal, das ich mir 
vorftellte, war genug. Viele Male bin ich, nach dem Theater, 
nad) einer Sefellfchaft Durch die Straßen gegangen, eines 
Mädchens in Liebe gedenFend, das mir der felbe Abend ¿um 
erften Male gezeigt hatte, und das mir fchon teuer war, um 
eines lieben Lächelns willen, oder eines guten LBortes, das 
fie Einem gefagt hatte. Dann ift der Tag gefommen, wo 
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ich eines Diefer jungen Madden zu meiner Frau machte. — 
Sch bin nicht undankbar. Es lebt wieder in mir die Er- 
innerung auf, an ein Purzes heiteres Gluͤck ... Ich bin nicht 
getäufcht worden. Id habe mich auch nicht geirrt. Meine 
Frau hielt alle Verfprechungen, die das Mädchen ges 
geben hatte. Faft alle. Zehn Monate dauerte unfere Ehe. 
Dann trennten wir uns, Cin Monat hatte genügt, um uns 
zur Scheidung zu bewegen. Meine Frau verließ mich, ohne 
mir ein Wort zu fagen. Aber ich hatte es feit Wochen 
fommen gefehen. Sch habe Feinen Verfuch gemacht, fie gue 
ruͤckzuhalten. Ich wollte nicht der Mann fein, der einem 
Vogel goldene Kafige baut. Als ich fab, daß mein Weib 
unglücklich war, da ftand die Thüre meines Haufes weit 
offen. Und einmal flog die Gefangene fort. ch hatte immer 
noch vielleicht gehofft, meine Frau werde doch nicht die Sebns 
fucht haben, von mir mwegzugehen. Der Wdookat, der Die 
Scheidung führte, wollte den Grund nicht glauben, den wir 
Beide fagten, und der die Wahrheit war. Er wollte immer 
ein Faktum miffen, aber es gab Feines, Es hatte fich ges 
zeigt, Daß unfere Wuͤnſche, unfere Hoffnungen verfchieden 
waren, wie Nord und Gud. Ein Künftler hatte uns malen 
Eönnen, mid) an einem Fenfter lehnend und davor die frille 
Landichaft, wie fie etwa der Harz hat, und traumend einen 
guten Traum von Nube... Sie aber hatte er zeigen müffen, 
als fraftige, fordernde Grau, am Gipfel einer Meeresdüne 
ftebend und die Arme weit hinausftrecfend, wie Die Gudrun... 
Wir hatten müde verfucht, durch gegenfeitigen Verzicht unfer 
Leben einzurichten. Allein wir waren Beide fo verwundert, 
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nod) fo befangen in den Wünfchen, mit denen wir die Ehe 
eingegangen waren, Daß Alles nichts half. Und beide hatten 
wir ¿rei Eigenfchaften, die das Verhängnis waren: große 
Aufrichtigkeit war in uns und ein ftarker Stolz. Nichts 
wollten wir halb haben. Ein , Fa” oder ein „Wein“, Fein 
Kompromiß, die Erfüllung der Sehnfucht oder ein „Adieu”. 
Wir waren ja Beide fo jung damals. ch hatte, als ich‘ 
das Madchen ehelichte, nicht bedacht, daß eine kurze Weile 
„Sau fein” ihr Wefen fo ganz anders geftalten werde, 
Aber es Fam fo, und ich hatte es erwägen follen. Vier 
Wochen waren wir unglücklich. (Es kann fein, daß uns die 
Sabre geholfen hatten; wir hatten dann das große Glück vers 
geffen, das wir erhofft, und dann ware es gegangen. Da 
hatte ich helfen müffen. Meine Frau war ja fo jung. Ich 
hatte nach dem Steg fuchen müffen, der unfere Wege hatte 
verbinden Eönnen. Das habe ich verfaumt. Vielleicht 
war das Stolz oder Leichtfinn oder Vertrauen auf feinen 
Befis. Ich glaubte wahrfcheinlich, das wird fich geben. Es 
ift die fehnfüchtige Erinnerung an die Madchengeit, mag ich 
geglaubt haben, oder ich habe mir nicht viel Gedanken ges 
macht. Wie immer: Ich habe damals eine große Gunde 
begangen. ch hatte erwerben follen, mit jeder Stunde, jedem 
Worte neu erwerben müffen, was mein Beſitz war. Das that 
id) nicht. Und meine Frau verlor den Mut. Sie verlor 
vielleicht den Glauben an meine Liebe, da fie mich fo forglos 
fah. Ihre Seele war leer, und fie mußte fie nicht zu füllen. 
Die Enttaufchung der Ehe, von der fo manche Frau ergable, 
ift ibr jah gekommen. Sie hat der Zukunft nicht mehr ges 
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traut. An einem Tage, da der Glang der Sonne heller war 
als fonft, bin ich nach Haus gefommen, und die Frau war 
fort. Als ich im vergangenen Winter in Paris war, bin ich 
mit ¡br zufammengefommen. Cie ift jest die Gemahlin 
eines Deputierten. Cie ift glücklich, und wir haben wie 
Freunde mit einander gefprochen. Was wollen Sie? Aud) 
ich habe ja vergeffen. Und mein Herz trug feitdem eine an: 
dere Sebnfucht. Das ift die Beichte meiner Ehe. Ich 
hatte Ihnen vielleicht die Gefchichte früher erzählen follen, 
damals, 


19. Mary. ji 


27. März. 
ein, fo ift es doch nicht, wie Sie glauben. Ich bin 
nicht glücklich, nur ruhiger bin ich jeßt. Die Fabre 
nach meiner Trennung haben mir Vieles genommen. Sch 
war nie ein Erwerber von Frauen. Wie ich ein ‘Bub? fat 
war, hat man mir gefagt, daß ich fo huͤbſch bin. Später, 
oft, habe ich das hören muffen. Und doch find die Frauen 
an mir vorbeigegangen. Und ich an ihnen. Weil ich niemals 
den Mut meines Lebens gehabt habe, deshalb tft das wohl 
gervefen. Nachdem meine Frau von mir gegangen war, 
habe ich lange Nichts wiffen wollen von Allen. Es ift ja 
auch ‚gegangen. Sch hab’ Freunde gehabt, Freundinnen 
meiner unfiáten Tage. Und id) habe gearbeitet. Manch: 
mal ift es auch gefchehen, daß eine gute Frau Mitleid mit 
mir gehabt hat. Ich hab’ fo fchlecht ausgefehen Damals. 


Be 
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Nod gang jung bin ich ja gewefen, und fo traurige Augen 
hatte ich. Es find dann die Fabre in der Fremde vergangen. 
Por drei Fahren, wie ich nach Wien ¿urúcftam, da hatte 
ich, wie man wohl fagt, das Gefchehene überwunden. 


nt 


Aus Wien, 15. April. 

5 Gao ich heute morgen fo glücklich war, als wir uns 
0 plößlich begegneten? Ob ich an Sie gedacht habe? 
En hoffen es? Sie werden mir verzeihen, liebe gnadige 
Frau, ich Dachte nicht an Gie, auch weiß ich nicht, ob ich an 
irgend was Pracifes überhaupt gedacht habe. Es ergeht 
mir manchmal fo, daß ich ubelgelaunt aufftehe, auf die Straße 
gehe, und dann plöglich tritt in meine Seele ein Strahl der 
Sonne, und Alles wird heiter. In meinem Elaren Bewußt⸗ 
fein giebt es Beinen Grund dafür. Aber es mag fein, daß in. 
diefem Augenblicke Femand mit freundlichen Gefühlen an 
mich denkt. Sd) glaube an folche Fernmwirkungen. 


OS 
Aus Wien, 3. Mai. 
Ee war fehön, heute nachmittag, nicht wahr? Wir 
waren fo heiter. Ihre Michte ift nicht weniger fied, 
als Sie fagten. So etwas wie einen wirklichen Srühling 
haben wir erlebt, voll Jugend. Aber Sie haben ja noch fo 
viel eigene, frifche, — fein Sie nicht böfe — Findliche Fróbs 
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lichkeit. Das hatte ich ja nie geroußt. Aber es ift wahr: 
Man fann nicht heiter fein, wenn man mit mir allein ift. Ich 
bin vielleicht ein Freund, den man in traurigen Stunden 
ruft. Sd) hab” nie Wise machen Eönnen. Und mein Lachen 
ift felten heiter, oft fchmerzlich. 


4. Mai. 
(Sy Sie, von einem der beiden Freunde, die mit ung 
ez, am Land waren, habe ich einen trübfeligen pneuma- 
tifchen Brief befommen. Er fehreibt, er fet im legten Augen 
blick, als er Sie nach Haufe bringen follte, gezwungen ge: 
wefen, Sie allein zu laffen. Er fei fchlecht gervefen. Und 
Sie müßten mit Meche fehr gefrante fein. Iſt Etwas ges 
fchehen? Es ware mir leid. Und mein Freund ift fonft ein 
angenehmer Menfch, rubia, gut erzogen, faft ein Englander. 
Hat ex fic) gegen Sie vergangen? Es fcheint etwas ges 


fchehen ¿u fein. 
6. Mai. 


Ach habe meinen Freund gefprochen. Er hat mir die 
BS Leidensgefchichte feines Lebens erzählt. Sie miffen, 
wenn Sie ihn nachftens treffen, fehr gut und lieb mit ihm 
fein. Denn er ift Frank und verachtet fid) um feiner Krant: 
heit willen. Sch bitte Sie darum, 


a 
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Aus Wien, 8. Mai. 
8 ift eine Gefchichte, die man einer Frau nicht erzählt. 
Auch den meiften Männern nicht, 


Wien, 10. Mai. 


($) Sie es durchaus hören wollen: Es find gewiſſe 
thierifche Triebe in uns. Keiner ann fie gang nieder: 
fampfen. Aber viele Leute haben die Macht über fic), ihre 
Zeit einzuteilen, Ordnung zu halten in fich, und unfere Kultur 
ift ja vor allem die eine Fahigkeit, fich verbergen zu Eönnen, 
wenn man haßlich ift. Nun fehen Sie, mein Freund Fann 
das nicht. Er hat manchmal Wuͤnſche, — wie ein Feder — 
deren Erfüllung unmöglich ift. Ihnen ift es ja ficherlidy auch 
fchon fo gegangen, daß Sie einmal die heftige Begierde ge 
habt haben, etwas ganz Seltfames zu thun, — fagen mir, in 
einer feierlichen Gefellfchaft, bei einer Hochzeit plóblich auf: 
zuftehen, und einen recht fehlechten, geroöhnlichen Witz zu er: 
zahlen, damit alle Leute ftare find, verwundert, entrüfte. 
Aber gewiß haben Gie das nie gethan. Deshalb nicht, weil 
Sie ftets die Kraft über fich felbft gehabt haben, im lesten 
Augenblick einzufehen, welches Verhältnis zwifchen Ihren 
MWünfchen und der Wirklichkeit liegt. Aber denken Sie, es 
giebt Menfchen, Die in manchen Momenten folche Fabigkeit 
nicht haben. Ihr Wille ift ihnen da wie gelabmt. WW ibe 
Blut ftrómt gleichfam in einer Ader zufammen, alle Kraft 
Fongentriert fich in einer Begierde, So ergeht es manchmal 
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Sie find. Aud; ich danke Ihnen, weil Sie lieb waren, mit 
meinem Freunde. — Zch habe Ihre Nichte getroffen. Wir 
find an vielen Laden vorbeigegangen. Wir haben gefcheite 
Dinge gefprochen. Ihre Dichte weiß viel. Sie hat auch 
manche gute Empfindung. Wir fprachen von Ihnen. Cie 
liebt Sie fehr. Und fie verdankt Ihnen gewiß vieles von 
der Anmut, die ihr ABefen hat. Sehr jung ift diefes 
Madchen auch, gewiß erfüllt von fo viel Sehnfucht und Hoff: 
nungen, Die der Enttaufdung harten. Feat darf Sie ja 
noch an Allem vorbeigehen. Gar nicht ernft muß fie fein. 
So fchon ift das. — Es wird jegt Zeit fein, daß wir Abfchied 
nehmen. Sie gehen weg, ich auch. ber unfere Briefe 
bleiben uns. Wie dankbar müffen wir ‘Beide der Post fein! 


nt 


Aus Sirol. „Madonna di Campiglio”, 17. Juli. 
Sr bin Hier glücklich. Es ift Sommer. Faft jung 

bin ich. Wir fpielen Tennis. Wir fahren auch Mad. 
Aber das nur felten. Wir fisen lange Abende auf der 
Terraſſe, viele Madchen, Herren und auch die älteren Menfchen. 
Manchmal dringt ein Lachen hinaus in die Berge, helltonend 
und flar. . Oft auch gehen wir in den Abend hinaus, wenn 
es faft fchon Nacht ift, eine große, gutgeftimmte Gefellfchaft. 
Und wir find wohl aud) deshalb Alle fo frohlich, weil es für 
Feden Stunden giebt, roo er allein fein Fann, mit fih. Die 
- Gedanken Pommen dann, manchmal ein Wunſch. Und es 
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gefchieht, daf hier in der Abgefchloffenheit die Wuͤnſche fo 
ſtark werden, daß man fie faft Sehnfüchte nennen Eönnte. 
Sch bin alfo hier fehr froh. Sie haben Feine Urfache bofe zu 
fein, daß ich nicht fehrieb. Wud) Sie haben nichts von fich 
hören laffen. Worte ohne innere Mot müffen wir ja nicht 
taufchen. Heute aber am Morgen, da wollte ich mit Ahnen 
reden. Was ich treibe, mußten Sie ficherlich. Ihre Nichte 
hat Ihnen wohl gefchrieben. Sie fagte wenigftens oft, wenn 
fie nicht mit mir in Die Berge gehen wollte, fie. habe Briefe. 
zu fchreiben, an Sie. Go haben Gie, glaube ich, von mir 

genúgende Kunde. Und es ift wirklich fo wenig gu fagen, 
wenn man bil glücklich ift. Es giebt dann Peine vielen 
Worte mehr. Man ift rubia, im Gleichgewichte. Bielleicht 
ift das bei einem gang grofen Glück ja anders. Ich habe nie 
eins erlebt. Da hat man vielleicht das Bedürfnis zu reden, 
es fid) immer vorzufagen, daß man felig ift, weil man fühlt, 
man geht auf einem engen Pfade. Die Grenze ift ja fü 
leicht überfchritten, gwifchen dem großen Gluͤck und dem 
großen Unglück. dy aber, ohne ein ftarfes Schickſal erlebt 
zu haben, bin einfach zufrieden, weil ich gute Ruhe habe, ein 
leife bewegtes Leben und oft mit einem jungen Madchen, 
Ihrer Nichte, über die Wege gehen darf. Es war fchön für 
mich, daß wir uns in Tirol getroffen haben. ch war in 
Karerfee gewefen. Die Familie Fhres Bruders Pam zu Be: 
fud) hin, und ich fühlte mich fo wohl, daß ich dann mit ihnen 
weiterging, hieher nad) Madonna di Campiglio. Sie aber, 
was ift es mit Ihnen? Ich hore, Sie find am Meere. In 
einer fremden Gegend, in Dänemark, wo Feine Wiener hins 
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fommen. Las machen Sie dort? Iſt es fdhon, und, vor 
allem, find Sie glücklich? 


Madonna di Campiglio, 11. Auguft. 

ch weiß: Es find drei Wodhen vergangen, feit meinem 
legten Brief. Sie fehrieben mir, aber ich antwortete 
nicht. Es lebte zu viel in mir. Id) ſchaͤmte mich vor Fhnen. 
ch bin wieder ſchwach gewefen, voller Wuͤnſche und dann 
wieder ohne den Mut zu einer Entfcheidung gu fommen. Ich 
wußte, daß mein Freund zu Ahnen reifte. Er hat mir ges 
fchrieben. Er fagte, Sie hatten fid) viele Briefe gefchrieben, 
und dann hatte er es nicht mehr ertragen Pónnen. Ammer 
fchreiben. Das war ihm Dual. Er wollte Sie fehen, Fhre 
Hände Füffen. Ich weiß nicht, ob Sie es ihm dann erlaubt 
haben. ch ware froh, von Fhnen und ihm Etwas gu vers 
nehmen. Ich liebe Ihre Briefe noch wie früher. Sie find 
mir eine Hilfe gewefen, auch jest wieder. Wir Eönnen ein- 
ander gut fehreiben. Die Zeiten, wo auch ich zu Ihnen laufen 
wollte, Ihre Hande Eüffen, die Tage der ftarten Sehnfucht 
damals, find ja vorbei, und ich darf Ahnen das fagen. Sie 
haben es ja felbft fo gewollt. Leben Sie wohl, meine 
Freundin. Kommen Sie bald nad) Wien. Sd) will in acht 
Tagen dort fein. Hier ift niemand mehr, auch Ihre Vers 
wandten find geftern fortgefahren. 


rt 
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Aus Madonna di Campiglio, 26. Auguft. 
ch bin fehr unglücklich. Ich wil Ihnen Alles berich- 
ten. Sd) brauche ja Ihre Gute, Ihre zarte Hilfe. 
Als ich Ihnen vor fechs Wochen fehrieb, da fagte ich: Ich 
bin glücklich. Sch war es wohl. Es gingen dann die Tage 
wieder hinweg, too in meiner Seele nur fo viel Emotion war, 
daß ich mein Leben fpürte und das Bewuftfein haben durfte, 
daß nod) nicht Alles in mir tot fei. Dann murden Die leifen 
Wuͤnſche meines Herzens immer lauter. Schließlich war es 
dann nur ein Wunſch, eine Sehnfucht, eine ‘Begierde, Die 
mich erfüllte. (Es ift fo gefommen: Es war Sommer. Fah 
fühlte mich jung. Id) wollte noch nicht verzichten. Es war 
noch immer in mir die Erkenntnis nicht da: Du mußt weg⸗ 
gehen, wenn die Anderen ihr Leben voll Kraft führen. Beh 
wollte mein Teil wieder haben am Schicffal. Ich wollte 
nicht refignieren. Ich hatte, wie das Einem fo im Sommer, 
wenn man fich jung fühlt, gefchehen mag, die Marnungen 
der Vergangenheit vergeffen. ch glaubte wieder an mid). 
Ihre Nichte ift gut und lieb mit mir gewefen. Sie hat mit 
mir immer freundlich gefprochen. Wir find oft miteinander 
durch die Walder gegangen, und wenn es Abend ward, auf 
einer ftilen Bank gefeffen. Wir Fonnten miteinander reden. 
Es war ung ‘Beiden wohl, wenn wir beifammen waren. Da 
kamen mir dann die Hoffnungen. Ich fing an zu traumen. 
Sch ging des Nachts in mein Zimmer und dachte an ein 
fernes Glick. Ich dachte an ein Haus, in dem zwei Leute 
friedlich leben dürfen. Ich dachte an Kinder. Sch habe mich 
immer fo nad) Kindern gefehnt. ch liebe am Weibe oft die 
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Mutter. Ich Fann es nicht vergeflen, daß ich als mutterlofe 
Waiſe oft bei Muttern anderer Kinder eine fo gewaltige 
Liebe gefehen habe. Das ift mir feit meinen Juͤnglingsjahren 
ein fo fehnlicher Wunſch gewefen, Kinder zu haben, meine 
Geliebte als Mutter zu fehen. Go bauten meine Sraume - 
Häufer, jeugten Kinder, eine große, glückliche Familie. Oft 
lag ich halbe Machte da, mit folchen Hoffnungen. Wenn 
dann der Morgen Fam, ging ich mit Ihrer Nichte fpajieren. 
Und ich fing an zu hoffen, daß fie meine Frau werden wolle... 
Dann fam der Tag, wo mir das erfte Mal der Wunſch 
fam, aus meinen Träumen auch Wirklichkeit zu machen. 
ch wollte am Abend mit dem Fraulein Liefel fprechen. Den 
Tag über war ich zuverfichtlih. Dann aber, als es leife 
bammerte, wurde ich ſchwach, aͤngſtlich. Ich erinnerte 
mich ... Alles fiel mir plößlich ein... Und ich hatte nicht 
den Mut. ch verfchob es immer auf den nächften Tag. 
Dann war fchließlich der Abfchied da. Die Familie Ihres 
Bruders wollte wegfahren, und ich habe mich nicht getraut. 
Der Abend fam. Meine Lippen blieben gefchloffen. Der 
Wagen fuhr weg. Wir drückten uns die Hände Wir 
fagten „Auf Wiederfehen, in ABien.” Ach bin in den 
Garten gegangen. So müde war ic), als hatte id) Tage lang 
gefampft. ch ſchaͤmte mich. Ich war betrübt. Die Nacht 
war lang. Am Morgen faßte ich Mut. Es fehien mir, als 
fei der Blick des Mädchens beim Adieu gut, faft liebend ges 
wefen, und ich faßte eine Hoffnung. Dann Fam aud) eine 
Karte mit herzlichen, freundlichen Grüßen. Damals fchrieb 
ich Ihnen das lebte Mal. Als ich in Der zweiten Nacht und 
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in der dritten die Starke meiner Sehnſucht erkannte, fehrieb 
ich an Ihre Nichte. Das war ein fehmerzlicher Brief. Sch 
hab? ihr mein Leben erzählt, die exfte Che. Dann martete 
ich auf Antwort. Sie ließ warten. Nach drei Tagen fam 
ein Telegramm: „Ich Fann nicht.” Am nachften Morgen 
ift auch ein Brief für mich Dagerefen, ein guter Brief. Es 
ar da viel Mitleid für mich, Peine Liebe. Sie hat fich 
nicht entfchließen Fónnen. Sie liebt mich ja nicht, und des: 
halb hat fie nicht den Mut, einen Mann zu ehelichen, Der es 
nicht verftanden hatte, feine erfte Frau glücklich zu machen. 
Ihre Nichte hat Fhnen wohl gefchrieben. Sie wiffen alfo 
ficherlich Alles. Ich bin fehr traurig. 


N 


Aus Madonna di Campiglio, 26. Auguft abends. 

ein Brief Fann noch nicht weit weg gemefen fein als 
Ihrer Fam. Darf ich fagen: ch habe von Tag zu 
Tag diefen Brief erwartet. Es mußte ja kommen. Nun tft 
er da. Ich wunfche Ihnen Glick. Sie werden bald Mann 
und Frau fein, und wenn ich wieder in Wien bin, werde ich 
in Shr Haus fommen, und Sie werden mich wieder teöften. 
Das wird dann fehon fein. Auch von unferem Freunde ift 
ein Brief da. Er jauchit. Ich glaube es ihm. Und Sie 
können es mir nicht verdenfen, daß ich an einen Abend ¿us 
ruͤckdenke, da ich eine Hoffnung verloren hatte. Aber Das ift 
ja lang vorbeiz vor einer Stunde fehrieb ich Ahnen von 
meinem Unglück, weil das fone Mädchen, Ihre Nichte, 
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mich nicht haben toollte. Die Zeit unferer Sreundfchaft fol 
aber noch nicht vorbei fein. Nehmen Sie bitte, an dem 
Morgen, wenn Sie den Brief beFommen, meine Briefe, fegen 
Gie fic) auf den Balkon, von dem aus Sie das Meer fehen 
Eönnen, — Sie fchreiben mir davon — und lefen Sie fie alle 
nochmals. Bielleicht ift diefer heutige Tag doch ein Abfchied, 
man fann das ja nicht wiffen. Ich twill alfo, daß Sie in 
fchöner Erinnerung mir Adieu fagen. 


Ich war ruhig jest, als ich Ihnen fchrieb. Wher ich 
weiß, wie viel mir Diefe Tage rauben Fonnen. Meine Hoff: 
nung, meine Sebnfucht haben Sie mir ſchon genommen. 
Schwankend bin ich jest, ohne Vertrauen und haltlos. Ich 
glaub’ nicht mehr an meine Kraft und meine Starfe zum 
Leben. Laffen Sie mir Ihre Freundfchaft. Sch hab’ doch 


um fie fampfen müffen. 
1. September. 


ch Fann Ihnen nidyt viel fehreiben. Sd) warte immer 
| auf einen Brief Hhrer Nichte. Tag für Tag fchreibe 
ich ihr. Sch fage ihr meine Qualen, ich bitte fie immer 
wieder. Ich habe allen Berftand verloren. Ihre Nichte 
antwortet mir. Aber fie kommt über das Nein nicht hinaus. 
Von meinem Unglück Ihnen taufend Worte fagen, will ich 
nicht. Schon allzu viel Sammer find meine Briefe. 


OS 
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Aus Madonna di Campiglio, 5. September. 

8 ¡ft Abend geworden und Morgen feit Shr Brief Fam. 
Sie fagten mir fo viel. Aber es mußte ja hilflos fein. 
Sin glücklicher Menfch Fommt zu einem Leidenden — was 
fann er ihm geben? Mitleid. Und niemals Hilfe. Sch 
gehe über die Wege, die ich früher mit jenem Madden ber 
fchritt. Ich trauere um eine Hoffnung. Bn der Nacht lehne 
ich mid) ans Genfter. Hier wuchs meine Sebnfucht. Hier 
baute ich meine Traume. Die Luftfchlöffer find zerfallen. 
Für die Bücher dante ich Ihnen. Sch Fann ja jest nicht 
lefen. Aber wenn ich ruhiger fein werde, dann will ich Die 
„Effi Brieft” lefen, das Bud), das Ihnen half, Damals, als 
die erften Orange über Sie kamen. Meine Briefe dringen 
als traurige Boten in Ihr heiteres Haus. Sch werfe es 
mir vor. Aber Sie wollen doch meine Freundin fein. So 
müffen Sie Diefes Leid ertragen. 


Madonna di Campialio, am 10. September. 
8 ift ein fehones Buch, das Sie mir fandten. Alle 
Menfchen müflen es lieben, die einmal erzittert haben 
unter den Schmerzen ihrer Seele. Die Anderen werden die 
Eleine Effi ja langweilig finden, alle die Leute, denen Bucher 
— Bücher find, fonft nichts, Den vom Schmerz Gepruften 
aber ift diefes Buch ein feltener Schatz. 


a 








29 


Aus Brüffel, 27. September. 

Sy bin endlich doch von Madonna di Campiglio wea: 

| gefahren. Aus dem Hotel mußte ich fchon vor zwei 
Wochen weg. Da bin ich in das Heine Wirtshaus ge 
sangen. Aber jest haben mich auch die Leute nicht mehr be: 
halten wollen. Es ift auch fchon zu Palt. Ich habe mich 
nicht losreifen Fonnen. Es war noch fo viel da, was mich an 
frühere Zeiten erinnert hat. An die Tage, die noch glücklich 
waren und voll Hoffnung, habe ich hier gut denken Fónnen. 
Sch bin aber Dann doch froh gewefen, wie ich in der Eifen- 
bahn gefeffen bin. Sn den legten Tagen hatte ich angefangen, 
mich vor mir felbft zu fürchten. Ich hatte Angft, daß ich 
nicht mehr meinen eigenen Willen finden werde, daß ich mich 
in dem einen Schmerz gang verliere. Auch war mein Leid 
nicht immer rein. Es war fo viel gebrantte Eigenliebe darin, ' 
fo viel verleßter Stolz. Ich hatte mich auch kaum losreifen 
Fónnen, fo lange ich noch Briefe erwartete von dem Mädchen. 
est, da fie mir Nichts mehr fehreibt, Eonnte ich eher weg- 
fahren. Aber noch geht fein Sag weg, wo ich nicht an fie 
einen Brief fchreibe. Manchmal bleibt der liegen, und dann 
lefe ich ihn am nachften Tage mit tiefem Schmerz und 
Scham. Dft aber fehicke ich ihn auch weg. Cin Bettler bin 
ich in Diefen Briefen. So Eennen Sie mid) gar nicht. Wie 
Einer bin ich, der an der Straße fteht und jammert, meint, 
fchreit: Gchen? mir was! Uber es kommt Keiner, der mit 
mir Mitleid hat. Mur Sie find immer da, um mein Stöhnen 


anzuhören. 
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Aus Brüffel, 28. September. 

$) as ift eine fröhliche Stadt hier. Bas mache ich da? 

Giebt es hier wohl überhaupt Leute, die tief drin leiden? 
Giebt es hier Mädchen, denen innere Schickfale furchtbare 
Schmerzen bereiten? Giebt es hier Menfchen, deren Worte 
wie Labfal find oder wie Verwundungen vom glühenden 
Eiſen? Sind hier auch fanfte, ftille Dulder da? Oder nur 
Leute, die auf den Boulevards figen, bei Tag und bei Nacht? 
Gn Belgien ift doch auch Macterling® zu Haufe. Leichte 
Schmerzen, eine Verwundung des Augenblicks, ein auferes 
Scickfal Eönnte man hier gut verwinden. So viel fröhliche 
Fleine Frauen giebt es, fo viel Menfchen, die mit Einem Ab⸗ 
fonth trinken und Anekdoten erzählen. Hieher will ich meine 
Freunde fchicken, die ein Mädchen betrogen hat, verlaffen. 
Aber was thue ich hier, der noch Wünfche hat, der nicht vers 
geffen will? Sd) betrachte jeden Abend und bis in die Macht 
- die Anderen. Und ich, den die Schmerzen peinigen, ich möchte 
nicht taufchen mit ihnen, die in einem Taumel leben. 


Aus Brúfiel, 9. Oktober. 
n ein Barieté bin ich gegangen, des Nachts geftern. 
Der Fremde geht ja immer ins Variete. Das ift fo 
der Markt leichtfinniger Leidenfchaften, die Schaubühne 
unferer Zeit. Den Artiften hab” ich eime Weile zugefehen, 
die, wie man wohl fagt, gut „arbeiten“. Sd hab” immer 
gewartet, daß Einer herabfallen fol vom Trapez, das ware 
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ein Larm getvefen und intereffant. Es ift natürlich nichts ges 
fchehen. Zmifchen den Palmen bin id) dann gewandelt, in 
einem Wintergarten. Dort hab’ ich ein Mädchen gefehen, 
mit einem traurigen Seficht. Gang blaf war fie und fchmal. 
Sehr raffiniert natürlich. Der Puder macht noch blaffer, und 
die Kleider Fann man ¿urichten. Aber für mich war das 
Mädchen (chin. Sie hatte etwas fo fehmerzliches. Und ich 
bin bei ihe gefeffen. Und ich habe fie geliebt. Dann des 
Morgens weinte ich, inbrúnftig. Und fie verftand mich nicht. 
Sie Ponnte mich alfo auch nicht troften. (Sar nichts 
Schmerzliches hatte ihre Schönheit, am anderen Morgen. 
Gar nichts Trauriges. Ein Madden war fie wie alle.. 
Und fie fang luftige, freche Chanfons, weil fie mich erheitern 
wollte. Don ihr weg ging ich ins Hotel, und ich fehrieb an 
Ihre Nichte. Nochmals flehe ich. Nochmals erzähle ich 
ihe von meinem Unglúcf. Und taufend Dinge verfpreche 
- ih ihr. Wiederum hoffe ich, ein leßtes Mal. 


Brüffel, am 16. Oktober. 

26: Fhrem Haufe Fam die Antwort. Ihre Blume lag 

bei Diefem ,, Mein”. Sie follte fagen: Meine Freund: 
fchaft ift da, für Sie. Id) dante Ihnen. Ich will Fhnen 
fagen: Diefer Brief, vor fünf Tagen, er foll der legte bleiben 
zwiſchen mir und dem Madden, das mich nicht will. Es 
giebt andere Frauen, nicht wahr? Cin wilder Taumel foll 
über mich kommen. Id) bin ja noch jung, nicht wahr? 


AA 
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28, Dftober. 


“ as fol ich nen fchreiben? Sch tröfte mich. Cie 
e y, find ja glucklid). Was follen meine Briefe? Aber 
id neta wohl wiederfommen, wenn Alles in mir vorbei ift. 
Jriemals habe ich Zeit jest, viele Freunde hab’ ich und 


Sreundinnen. 






Os 


— 


Aus Bruͤſſel,7. Movember. 
atten Sie wahrhaftig geglaubt, es ginge? War in 
Ihnen wirklich die Meinung, etwas Wein und viele 
gefallige Frauen feien fähig, mir meine Schmerzen gu nehmen? 
Sie fehreiben mir: „Es ift gut, daß Cie fich troͤſten“. Sch 
antworte Fhnen nun: Es ¡ft gut, daß ich mich nicht fo troften 
laffen fonnte. Sch hatte mich vor mir felbft fchamen miffen. 
Als damals der Brief Fam, fuchte ich laute Freunde. Am 
Tage hatte ich mich ihrer gefchamt. Aber die Nacht giebt 
andere Lichter. So hab’ ich die Sonne wochenlang nicht ger 
fehen und am Tage gefchlafen. Wenn es Abend rourde, 
haben wir getrunken. Bir haben nach neuen Lüften gefucht. 
Fd) blieb traurig. Diele Geliebte habe ich befeffen, blonde 
und ſchwarze. Ich hatte folche, die zartlich waren, und folche, 
die mid) peinigten. Eine hat auch geglaubt, fie liebt mich. 
Die weint wohl heute, weil ich weafahre. Niemals war ich 
eigentlich bemußtlos in meinem Taumel. Smmer hab ich ger 
wußt, was ich vollbringe, zu welchem Zwecke. — Und da ich 
geftern am Morgen erkannte, es fet nublos, laffe ich Diefes 
Leben. Es ift nicht viel anders geworden in mir, nur ſehr 





müde bin id) geworden. Ich Eehre zurück zu meinen 
Schmerzen. Ich Eehre zurück zu meinen ftillen Leiden. 
Ihnen werde ich wieder leben. 


> 


Wiesbaden, 12. Movember. 

8)‘ Cifenbahn hat mich fortgerollt. Am Rhein bin ich 

einen Tag geblieben. Dort hab’ ich einen alten 
Sreund. Bei dem bin ich einen Abend gefeffen, und wir 
haben gefprochen. Son feinen Kindern hat er mir erzaͤhlt; 
denn er ift viele Fabre alter als ich. Bon feiner Zugend hat 
er gefprochen, und wie er fich freut, noch fo jung zu fein. Er 
ift es wohl. Des Nachts hat er mir die Hand gedrückt und 
mich gut angeblickt. Er hat meine Schmerzen gefpürt, und 
wie zu einem Eleinen jungen hat er mir gefagt: „Armer 
Bub”. Heute Nachmittag find wir aufs Land gefahren. 
Sröhliche Leute haben wir betrachtet, und Vieles haben wir 
einander erzablt. Oft haben wir auch gefchwiegen. Frieden 
hatte ich, Ruhe, bei meinem alten Freunde, diefen Tag. 


München, 18. Movember. 
ch bin dochmoch nicht nach Wien gefommen. Ich kann 
I noch nicht. Ich liebe Ihre Nichte, hören Sie doch, 
ich liebe fie. Fragen Sie noch einmal, weshalb ich Fein 
mutiger Mann bin — ich fage Ihnen Doch: ich liebe ein 
Mädchen. ch ann doch nicht frarker fein als meine reinften 
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Gefubhle. Ich will es auch nicht. _ABie undankbar bin ich 
gegen Shre Hilfe, Ihren Troft. Aber wie zerwuͤhlt bin ich 
auch, wie wund gefchlagen. Die Leere in mir — Die ¡ft das 


Aergſte. 


Aus Muͤnchen, 22. November. 


hr Brief kam in guter Stunde. Ich war ſo traurig. 
Da hat Ihr Schreiben mir etwas Freude gebracht. 
Sie ſind ſo gluͤcklich. Ich freue mich herzlich. Es iſt ſo 
ſonderbar. Ich habe Sie einmal geliebt. — Und da Sie 
jetzt aus freiem Willen einem Anderen angehoͤren, und froh 
ſind, regt ſich Nichts in mir. Ich bin innig zufrieden. Sie 
haben es ſich erkaͤmpft. Sie ſind ja ſtark, und ſicher ſind 
Ihre Schritte. Und daß wir Beide jetzt Freunde ſind, das 
freut mich um unſer Beider willen. Es iſt in der That viel 
edle Schoͤnheit in ſolcher Freundſchaft. Man hat ſie ex: 
kaͤmpfen muͤſſen. Deshalb iſt ſie ſo viel wert. So hat Ihr 
und meines Freundes Gluͤck auch mich freuen duͤrfen. Und 
ich bin nach einem langen Tage, etwas ſtaͤrker am Abend auf 
die Straße gegangen. Sch bin den gewohnten Weg ges 
gangen. Man fann hier leicht ins Freie Fommen, aus der 
Stadt heraus. Da gehe ich immer. ch bin immer ruhiger 
gerorden draußen, unter den Baumen. Als ich zurückging, 
war es Macht. An der Finfternis aber fab ich zwei Schatten 
an mir vorbeihufchen. Cin Liebespaar. Und fie gingen Arm 
in Arm, eng beieinander, Sie fprachen nicht. Und da ich 
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ihe Gluck fah, wurde ich wieder traurig, ich, der ich ein Ent 


erbter bin Der Liebe, 


Aus Münden, 27. November. 
eine Briefe machen Sie müde. Und doch darf ich 
Shnen fchreiben. Lie gut find Sie! Heute hat 
mich ein Freund mitgefchleppt, zu einem Madden. Ich 
follte lieb mit ihr fein. ber mir mollten die Worte nicht 
fommen. Schließlich aber fand ich müde Zartlichkeiten. Als 
aber die Kleine mich dann Eüffen wollte, da Eonnte ich es 
nicht ertragen. Und traurig beleidigt ging das Mädchen weg, 
das mit mir lieb fein wollte. Mein Freund aber ſchmaͤhte 
mich. Ich gehe hier in meinen Zimmern herum. Sch verliere 
mich immer mehr. Es ift keine Rettung mehr für mich. Ich 
ſchwanke. Gar Feinen Halt habe ich mehr. Denn die ich 
liebe, Eonnte ich nicht überreden. 


BS 


München, am 30. Movember. 

Gar Fleinen Mädchen hab’ ich heute ein Märchen er: 

zahlt. Das Kind faß bei mir, ich fpielte mit feinen 
Locken und berichtete. Ich fagte ihr von einem Menfchen, 
der arm war. Dann fing der Arme an zu befigen. Aber 
fein Reichtum war ihm nie groß genug. Sch fagte dem 
Kinde: Kein Haus war ihm fehon genug, Feine Mahlzeit zu 
Eoftbar, Fein Gericht zu füß. Da fing er an immer mehr zu 
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begebren. Und da er nie genug befommen Ponnte, kraͤnkte er 
fich eines Tages furchtbar, und da zerftörte er, in feiner fchreck- 
lichen Wut, Alles um fich. Fest hat er gar nichts mehr. 
Das Heine Mädchen fragte mich, wo er jest lebt, der arme 
Mann? Id) wußte es nicht. Kleinen Madchen erzähle ich 
traurige Märchen. EN 


Aus München, 4. Dezember. 
Sr reife weg, auch von bier. Maftlos bin ich. Aber 
meine eigene Welt nehme ich immer mit. Und der 


möchte ich Doch entfliehen. 
A 


Aus Graz, 7. Degember. 
y a) ennen Sie Graz? Da bin ich jest. Wiſſen Sie, wie 
SAK es einem Menfchen zu Mute ift, in einer fo Eleinen 
Stadt, des Sonntags? Wenn die Kirchenglocken aufgehört 
haben zu fingen... Wenn nur manchmal unten auf der 
Straße ein Schritt tönt... Wenn man fo ganz allein ift... 
Da fallt Einem ein, wie wenig man wert ift. Das ift dann 
Peffimismus, vielleicht Sentimentalitat, Wertherei — wie 
viele gefcheite Namen und Titel finden doch die Elugen Leute 
für Gefühle und Stimmungen! Dann ift Alles fo weit gut, 
nur eine Geele fehreit, fehr laut... Sehen Sie, das Alles 
geht fo durch die Seele eines Mannes, wenn er allein ift. 
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Aus Graz, 13. Dezember. 

(S find verwundert, einen zweiten Brief aus der Pros 

>) vinsftadt qu befommen. Sie mußten mich auf der 
Nückreife glauben. Sie erwarteten mich diefer Tage in 
Wien zu fehen. Id) glaube, es wird noch einige Zeit dauern, 
bis wir uns wieder fprechen. Ich twill jest einige Wochen 
hier bleiben. Es war in der That nur eine Station für einen 
Tas, als ich herfam. Fest ift es eine ABoche geworden. 
Die Menfchen im Hotel twiffen nicht, was fie mit mir an: 
fangen follen. Sch hab” Eeine Gefchafte, ich mal aud) nicht, 
in das Sremdenbuch hab’ ich — „Privat” — hineingefchrieben. 
Zuerft erfchien den Menfchen nur feltfam, daß ich die Sehens: 
wirdigkeiten, Die Kirche, das hiftorifche Mufeum nicht be: 
fichtigen wollte. Dann mögen fie fic) noch über manches 
Andere gervundert haben. Auch daß fo felten ein Brief 
tommt, ift ihnen bedenklih. Mein Shun hier ift einfach. 
Sch gehe in den Gaffen herum. Sch fchaw mir die Leute an. 
Ich lachle auch manchmal. Ich bin fehr allein. Am Abend 
fiße ich zwei Stunden mit allerlei Provinglern gufammen . .. 
Einen Tag mit den alten Heren und am andern mit den 
Burfchen in der zweiten Stube, Die Alten reden faft nod) 
mehr von den ABeibern als die Zungen. — Ein fechzehn- 
jabriger Burſch ift im Haufe, der Sohn des Wirtes, ein 
Gymnafiaft, mit dem fiße ich am Nachmittag manchmal da. 
Sch getwinne den Burfchen lieb, der oft fehr unglücklich ift, 
weil er noch Fein Mann ift. Er möchte fo gerne über Diefe 
Fahre hinaus. Er ringt mit fih. Kann ihm mer helfen? 
Nur ein Gluck ift es, daß ihm feine Jugend, natürlich zum 
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Erfas, oft eine Eindliche Heiterkeit, Uebermut und DVergeß- 
lichkeit giebt. Cine Stunde, nachdem er voller Sebnfucht 
nad) Thaten gemeint hat, ift Alles vergeffen. ch hab” den 
Burſchen lieb, weil er fo gut träumen Fann. Jeden Tag hat 
er eine andere dee. Simmer aber ift er voll bon Erwartungen. 
So Vieles verbirgt ihm das Leben noch, fo viel will er noch 
ſchaffen. Viele Sehnfucht ift in ihm, und Sie wiffen, ich 
liebe Die Menfchen, die ftarte Sehnfüchte in fic) tragen. 
Mein Leben ift nicht fehr reid) — wie Sie fehen. Sd hab’ 
feine Hoffnungen mehr. Und was ift denn der Tag noch 
tert, wenn man vom nadhften Nichts mehr erfehnt? 


N 


Aus Gras, 25. Dezember. 
Se Es ift Nichts geftorben in mir. Alles lebt, und 
ich leide taufendfaltige Schmerzen. Aber ich fehreibe 
Ihrer Dichte Feine Briefe mehr, feit ich erkannte, es ift ihr 
nicht möglich an mich zu glauben. 
$ 


oN 





Aus Graz, 15. Fanner. 
SR: Eenne Feine Frauen bier. Ich mache Feine Befuche. 
Die Herren, die ich Eennen lerne, im Cafehaus oder 
am Abend, laden mich ein. Ich bin ja ein Fremder, und man 
ift neugierig in der Beinen Stadt. Ich bin früher manchmal 
ins Theater gegangen. Aber man hat mich immer hinges 
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fchleppt zu den Frauen und Madchen. Da gehe ich jest nicht 
mehr hin. Geftern bin ich um acht Uhr aus dem Cafehaus 
weggegangen. Am Ech’ der Straße, in der ich wohne, ift 
ein Laden, wo ich meine Cigarren Eaufe. Da ift ein leidlich 
hübfches Mädel. Wie ich geftern vorbeiging, lächelte fie, 
Wir Eennen uns jest ja fchon feds Wochen. Das ift viel 
in einer Provinzftadt. ch fprach mit ihr. Wir find dann 
in ein Concert gegangen mit einander. Sie hat wohl ges 
glaubt, ich will eine Liebfchaft mit ihr anfangen. Die Mufié 
hat lauter fentimentale Sachen gefpielt. Da hat fie plößlich 
angefangen zu weinen. Sie hat guerft nicht ergahlen wollen, 
mas fie Frankt. Aber dann, wie wir nad) Haufe gegangen 
find, am langen Wege, hat fie berichtet. Sie weint um einen 
Mann, der von ihe weg mußte, nach Wien. Ob er an fie 
denken wird, er fehreibt fo felten? Ob da nicht fo viel hub- 
fchere Frauen find, in Wien? Da mußte ich fie nun troften. 
Lange hat fie mir ergahlt. — Heute da Sonntag war, haben 
wir eine Landpartie gemacht, wie ein Liebespaar. Das Eleine 
Mädel hat mir auch gefagt, daG fie gang ſtolz ift auf den Bez 
gleiter. Gie ift ein biffel bós, daß ich ihr Peine Liebesworte 
füge. Sie hat ja doch erwartet, daß ich fie liebe. Wie fie 
Schließlich fab, Daß Das nicht fein wird, fing fie wieder an, 
von ihrem Unglück zu erzählen, von dem Geliebten, der weit 
weg iſt. Den ganzen Nachmittag hatt? ich fie tróften follen. 
Und als ich mid) am Abend verabfchiedete, wollte fie mir 
einen Kuß geben, weil ich fo lieb war. ch aber war weit reg. 


i 
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| Aus Graz, 20. Fanner. 
"2 a haben Sie recht. Ich hatte das Eleine Madchen 
eA in meine Arme nehmen follen. Aber das find gute 
Ratſchlaͤge. Es giebt nichts Nusloferes als Vernunft, wenn 
man unglücklich it. Das ift eine alte Gefchichte. Beh 
tomme nad) Lien, in drei Tagen. 


AA 


Aus Wien, 25. Fanner. 
8 ift Doch nicht leicht für mich, hier in Wien zu fein. 
Schon als ich vom Bahnhof am frühen Morgen 
nach Haufe fuhr, fing mein Leiden an. Bd) bin den Abend 
über in meinem Zimmer gefeffen, in vielen Gedanken. Ich 
bin fchon lange nicht hier gewefen. Sch hab’ alfo Vieles ordnen 
müffen. Diele Briefe hab” ich in die Hand nehmen müffen. 
Wie viele Freunde hat man nicht gehabt! Auch Liebesbriefe 
find da. Nicht allzu heftige. Sch hab’ ja nie das gehabt, 
was man fo das , Gluck in der Liebe” nennt, Es haben 
mir nicht viele Frauen heiße Worte gefagt. Die Et: 
innerungen fommen ja dann, Alle. Cin paar geftorbene 
Blumen. Man hat fie einmal geliebt, als fie noch lebten. 
Fin hartes Wort in einem Brief, Hohn fällt Einem in die 
Augen — was ift das heute? Vielem fteht man ja bald 
auch gegenuber wie einem toten Toman. Man findet es 
intereffant. Man bedauert nur, daß man die eigenen Briefe 
nicht hat. Dann ware die Sache ja erft lar. Man hat ja 
fchon fo viel vergeffen. Dann unter al? dem Vergangenen 
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Fommt Einem ein Blatt in die Hand, das an die Wunde 
rührt, an der man noch Prantt... Go kamen mir fehmerz- 
lide Stunden an diefem erften Abend in der Heimat. 
Morgen wil ich zu Ahnen Fommen. Wir wollen einen 
ruhigen Nachmittag haben. Id) will zufehen, wie die Sonne 
untergebt, und Die legten Strahlen durch Ihr Zimmer fcheinen. 
Und die Glückliche und der Leidende werden fid) die Hande 


reichen. 
Wien, 27. Fanner. 


dh muß nun wieder weg. Es ift viel gefchehen, für 
mich. Wir hatten gefprochen. Ich weiß, Sie haben 
mir, um mich aufzurichten, von einem frühen Leiden Ihres 
Lebens erzahlt. Wie Sie Fampfen mußten und ringen, bis 
Sie fo weit waren. Sie fagten auch, wie Sie fich freuen, 
daß ich ruhig bin, gefaßt, voll Nefignation. Sie hatten mir 
viel gefchenkt, da Sie von Ihrer Seele erzählten — was Fann 
man Befferes thun, als folches Vertrauen geben, Die 
Sonne ging unter. Es wurde ftill zwifchen uns. Wir hatten 
uns nad) folchem Gefprach nicht mehr viel zu fagen. Und 
wir glaubten ja, in den nachften Wochen noch viele folche 
Abende zu haben. Wir gaben uns die Hand. ch dankte 
Ihnen und ging. Die Gaffen find ftil. Es find menig 
Leute da. Ein paar Mädchen hufchen vorbei. Ein elegant 
gekleideter Herr und eine vornehme Dame gehen ohne viel 
Morte an mir vorbei. Ich fehe ihre Blicke, die furchtfam 
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find, fcheu und doch verlangend. Fn der Ferne geht vielleicht 
ein Wagen, aber man hort ihn nur leife. So viele Gummi⸗ 
radler giebt es jet. Ich befchreibe das Alles fehr langfam, 
nicht wahr? Sd) will nicht allgu früh von dem fprechen, was 
dann kommt, und mir Schmerz macht, viel Leid... Ich 
habe plóblid Shre Nichte getroffen. Id hab’ gedacht: 
Sol id) in ein Hausthor flüchten? Sollen wir aneinander 
vorbeigeben? Ihre Nichte ift auf mich zugefommen. Cie 
Eonnte es ja, Da in ihr Fein Schmerz war. Dann find wir 
eine halbe Stunde durch die ftillen Saffen gegangen, von 
deren Art ich Ihnen früher fagte. Sie hat mir erzähle. 
Daß ich ihr leid thue, hat fie mir gefagt. Sie möchte mir fo 
gerne helfen. Aud) Ihrer hat fie erwaͤhnt; Sie hätten fie 
überreden wollen. Allein fie Fann nicht. Und beim Lichte 
der Gaslaternen habe ich dann manchmal die Augen des 
Schönen Mädchens leuchten fehen, da fie von ihrer Sehnfucht 
ſprach. ch glaube, fie hat mir gefagt: Es giebt nur ein 
Gluck, die Liebe. Darauf wartet fie nun. Sehr Flug 
hat fie dann auch von Bernunfteben gefprochen. Aber bei 
mir ware es ja Etwas Anderes. Und ich verftand, was ich 
fürchtete und ja wußte — fie vertraute mir nicht. Wir 
fagten uns Adieu. Faft weich wurde das junge Mädchen, 
ich that ihr halt leid. Ich aber weiß, daß ich nicht täglich 
diefen Anblick ertragen Eönnte. Ich will das biffel Ruhe bes 
wahren, das ich habe, jest. Alfo gehe ich wieder weg. Und 
unfer Wiederfehen ¡ft ein Abfchied. Leben Sie wohl. 


rt 
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Aus Venedig, 15. Februar. 
y Ye bin ich. Ich thue nichts. Ich fehe Feine Bilder an, 
ich betrachte fein Palate. Ich will leben. Mur 
atmen, fonft nichts. Grüßen Sie meinen Freund, Ihren 


Gemahl. 
AA 


Aus Venedig, 2. Marz. 

ch lefe, daß Ihre Nichte die Mutter, Sie eine befreun- 
dete Schwägerin verloren haben. Ich Franke mich mit 
Ahnen. Sagen Sie auch dem Madchen, das ich einft bat, 
mein zu werden, von meinem ‘Beileid. (Es find jest wohl 
fchon Monate feit den Tiroler Tagen. Es find auch fehon 
wieder Wochen, feit ich aus Wien weg mußte. Nod) aber 
ift Nichts tot in mir. 








NER 


21, Marz. 
Liebe Freundin! 

(S wollten mir ein Glick bereiten. Sie ſchickten mie 

eine lange Depefche, und aus jedem Wort fpricht 
Ihre Freude bei dem Gedanken, daß Cie mich felig machen 
werden. Ich danke Fhnen viele, viele Male. Aber ich jauchze 
nicht. Es ift zu viel in mir gefchehen. Die Beftellung an 
das Sraulein Liesl, die ich Ihnen zu geben habe, ift eine 
andere als Gie glaubten. ch bitte Ihre Nichte nicht mehr, 
meine Grau zu werden. Ich darf diefen Wunſch nicht mehr 
haben. Id) bin jest ftolg und darf es fein. Ich weiß nod) 
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gut, wie fehr einft dahin meine Sehnfucht ging. Id) weiß 
mich auch noch al’ der Schönheiten zu erinnern, Durch Die 
Ihre Nichte meine Liebe errang. Sch bin auch noch fehr 
traurig. Wer weiß das beffer als Sie? Allein ich fehe jest 
mit Flareren Augen alles Andere, die Zukunft. Es hat ja 
eine Zeit gegeben, wo ein Fawort aus Mitleid mich glücks 
lid) gemacht hatte. Sd habe damals nicht verlangt, daß 
Fraulein Liesl mich lieben foll, ich hatte ihr taufendmal ges 
dankt, wenn fie einfach erlaubt hatte, daß ich fie liebe, 
Heute bin ich am Ende meiner Kampfe. Aber es ift in mir 
fo ruhig geworden. ch habe nun den Lohn meiner Schmerzen. 
Die Stürme find vorbei. Cie wiffen, fie haben mein Herz 
nicht fchlecht ¿ugerichtet. Noch liebe ich Ihre Dichte. Aber 
ich will fie nicht mehr befigen. Ich habe zu viel gelitten, um 
jebt fie noch zu überreden. Es find zu viele Bitten über meine 
Lippen gekommen. Es ift zu fpat für mich. Sd) Fann um 
die Freundichaft einer Frau werben, Fahre lang. Erringe 
ich fie, Dann merde ich Eniefallig danken für die Gnade, die 
mir gefchah. Aber nach Monaten von Kampfen ein Madchen 
ehelichen, das fo lange brauchte, um fich zu mir zu entfchließen, 
— nein, dazu bin ich nicht mehr ſtark genug. Eben Diefe 
Kampfe haben mich fo alt gemacht. Es ift noch ein Grund 
da. Oder eigentlich Fein Grund — Etwas Befferes, ein Ses 
fühl. Sie wiffen, wie ich mich nach einer Familie fehne, 
nach Kindern. Und ich möchte fein Kind haben von einer 
Stau, die ich überreden mußte, mein zu werden. Ich Fonnte 
keinen Sohn haben mollen von einer Frau, die Kampfe 
brauchte, um fich zum Vater zu entfchließen. Und es tönt 
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auch noch in meinen Obren jener Sab wieder, den mit febn: 
füchtiger Stimme ihre Nichte mir an meinem legten Wiener 
Abend gefagt hatte: „Es giebt nur cin Glu: Die Liebe. 
Auf die will ich warten.” Diefe Worte wurden jeden Tag 
in unfer Cheleben hinein Elingen. — Allein es ift ficher: Diefe 
Kraft zu reflectieren, kommt vor allem aus einer Urfache her: 
Meine ftärkfte Leidenfchaft ift vorbei. Ich mußte fie ja uber- 
winden. Es giebt eine Phafe, wo man Alles um fich vergißt, 
weil man eine Sehnfucht hat. Damals bettelte ich. Die ift 
vergangen. Jetzt bin ich noch unglücklich, traurig, weil mir 
das Schicffal einen Wunſch verfagt hat, den ich oft und 
innig gehegt hatte. Bch leide noch unter den Nachwehen der 
Kampfe, die ich geführt, aber das Ziel felbft ift aus meinen 
Augen. Ich bin belehrt. Und da ich an Strafen glaube 
für innere Sünden, fo weiß ich auch, weshalb ich leiden muß. 
Sch fühle die große Schuld meines Lebens. Die war, daf 
ich mich zu ficher fühlte, als ich eine Frau mein eigen nennen 
durfte, die mich hatte lieben Fónnen. Ich hab’ mich damals 
als der Befiger gefühlt. Ich hab es Ihnen ja erzahlt. Und 
weil ich damals das Recht des Weibes — in jeder Stunde 
neu erworben zu werden — verfannt hatte, bin ich mit meinem 
ferneren Leben geftraft worden. Deshalb find Sie Damals 
an mir vorbeigegangen. Deshalb hat Fraulein Liesl fich 
nicht getraut, mein Weib zu werden, als ich noch warb. 
Sie hat gefürchtet, ich fet fo leichtfinnig. Sie mußte ja 
denken: Wenn ihm gehört, was er erfehnt, Dann achtet er es 
für nichts mehr. Sie hat vielleicht recht gehabt mit ihrer 
Furcht. Sie weiß ja von meiner erften Che. Sehen Sie, 
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ich glaube daran, daß man eine Sünde búft. Und es giebt 
fo wenige wirkliche Sünden. Für die aber muß man dann 
Sühne tragen, fein Leben lang. Solch” eine habe ich bes 
gangen, der ich das Leben. meiner Frau nicht ſchoͤn zu ges 
ftalten mich bemüht hatte. Und deshalb gehen die Mädchen 
und Die jungen Frauen an meiner Liebe vorbei. 


So ift es gefommen, daß ich nicht mehr genúgfam bin. 
Es ift mir nicht mehr genug, daß meine Bitte erfüllt wird. 
Sch höre immer einen Seufzer, aus diefer Zuftimmung heraus, 
Glauben Sie nun nicht, daß das eine Laune ift, von heute 
auf morgen. Sch werde bei dem Entfchluß bleiben. — Wlfo 
nochmals vielen Dank. Sch Fann jest nicht mehr. 


Aus Venedig. 


| mnachften Tage. Fey fibe jest am Abend, auf dem 
Balkon des alten venegianifchen Haufes. Ich denke 
aber nicht an die Operette, die unter mir gelebt wird. Bd) 
lefe Shre Briefe — Willen Sie, daß das ein ganzer, 
ſchwerer Pack ift? So viel Gutes fteht darin. Mir bes 
deuten einander fo viel, in unferer Freundfchaft. Und nun, 
da es Macht geworden ift, und ich uber den Marcusplab 
gehe, hore ich feit Fahren zum erftenmale auf, mit dem (Ses 
fice zu hadern. ch habe ihm für Eines zu danken, für 
Ihre Freundichaft. Bervabren Sie mir die, Dann werde ich 
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wieder gang heiter werden, wenn ich in ihrem Zimmer fibe. 
Sd werde wieder Ihre leife Stimme gute Worten fagen 
hören. She Gluck wird mich troften. Ihre Güte wird mich 
umgeben. Ich Danke Ihnen. 


ES ® ) 


November December 1899, 
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Das Schicfal, 





ta 
Wiener Novelle. 
3)“ Fleine Sräulein ſah fich auf der NingftraBe die Leute 





alle ganz forgfam an. Da Eonnte fie fich nie lang- 
weilen. Immer fielen ihr taufend Dinge ein, und es mar 
gang merkwürdig, wie oft fie innerlich lachen mußte. Das 
war fo Die Art der Frohlichkeit, die fie fich im neunsebnten 
Sabre ihres Lebens erworben hatte. Cine ftille Art war es 
freilich, recht ruhig und Faum mehr „naive Heiterkeit” zu 
nennen. (Es war fchon eher ein artiftifches Vergnügen, eine 
Neugierde. Manchmal fiel diefem Eleinen Fraulein auf den 
einfamen Spajiergangen es ein, wie wenig überhaupt fo ein 
Menfch vom anderen wife. „Da gehen wir eng nebenein- 
ander,” raifonnierte fie, „oder wir Fennen uns auch beim 
Namen, wir grüßen uns alfo, wir geben uns die Hände, wir 
mwechfeln Worte. Und was weiß ich vom Leben meiner Coufine 
Anna, oder von dem Dr. Habermann, der jeden zweiten 
Dienftag zu unferem Sour kommt und manches Mal, wenn 
es gerade Frühling ift, mir durchaus die Hand Eüffen will. 
Und was wiffen die von mir?" Das Heine Fräulein Rost 
ift namlich fehr Hug. Sie weiß es, daß Feder von al 
Diefen faden Menfchen dort auch feine Rampfe hat durch- 
machen müffen, Und oft fiel ihr ein, Daß der oder die, mit der 
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fie eben fprach, irgendwo in Der Seele den geheimnisvollen 
Winkel wohl hatte, in dem Etwas begraben war, etwas viel- 
leicht fehr Heiliges, was Keiner ahnte und was diefe Geele 
füllte mit Gluck und manchem Schmerz. Und da war es 
nun gang natürlich, daß manchmal Diefes Eluge eine Frau- 
fein Rost eine leife Sehnfucht verfpürte nach fo einem, wenn 
auch nur winzigen Erlebnis, das fie für fic) allein hatte, ganz 
allein, und zu dem fie Die Gedanken lenken Fónnte, an den 
vielen, vielen leeren Abenden, Die fie allein zu Haufe war 
mit der Mutter. Denn zu Haufe, bei Nosl, da war es 
traurig. So lange war die Mutter fchon Witwe, und man 
lebte recht allein in einem alten, Eleinen Häuschen. Manch- 
mal famen Verwandte, es gab auch noch allerlei alte Freunde 
aus der Zeit, wo Mosls Mama noch gefund war. Denn 
es war erft fechs Sabre her, daß die fünfzigjahrige Frau an 
den Füßen gelahmt wurde. Rosl Eonnte fich noch gut erinnern, 
wie fie als Backfifch manchmal mit der Mutter ausging, und 
wie Dann plöglich, ohne alle Dufteren Rorzeichen die ſchwere 
Krankheit gefommen war, in deren Dauer das Mädchen in 
Most erwacht war. Sn den legten Jahren hatten auch 
Mutter und Tochter erft eine rechte Beziehung zu einander ges 
wonnen. Und jest verftanden fie fich gut. Mur daß oft Feine 
Worte Famen den beiden Frauen troß aller Liebe, weil ja 
Doch das Außere Leben, das fie ‘Beide führten, recht leer war, 
und das Madchen noch fo jung und voll vager Wuͤnſche und 
Tráume. Am fpaten Nachmittag da durfte Rosl ausgehen. 
Sie hatte Feine Freundin, und da man ja wußte, daß fie ein 
gefcheites Mädel war, fo ließ man fie allein Durch die Straßen 
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-  fpagieren gehen. Gang langfam und mit Eleinen, bedadhtigen 
Schritten wanderte fie von der Vorftadt zum Volksgarten, 
ging mitten durch die Alleen durch, amifierte fid) manchmal 
über alle die fpielenden Kinder und die vielen jungen Leute, 
die Arm in Arm gingen. Manchmal fragte fie Femand, der von 
diefen Spagiergángen mußte, ob fie Denn fo viel zu überlegen 
hatte, daß fie fic) gar nicht langweile auf all diefen Gängen. 
Da lächelte das Heine Fraulein Mosl. Fa, fie hatte da 
Manches zu überdenken. Denn diefe Stunden waren eigent- 
lich ihr waches Leben. Man Eonnte nicht fagen, Daß es ein 
Wirklichkeitsdafein war. Sie traumte wachend von allerlei. 
Schon lange war das fo ihre Gewohnheit. Sie erfann fich 
ein Leben; nur Gefühle gab es da, und das Märchen endete 
immer mit einem Liebesgluͤck. Das gehörte dazu. Niemals 
Dachte das junge Mädchen an irgend einen Herrn. Nein, es 
war nur fo ein Fúngling, irgend Einer, eben der für fie Bes 
flimmte. Darüber machte fie fich weiter Feine Gedanken. 
Das war nun eigentlich recht naiv, und man Fonnte wohl 
fagen: dumm. Denn wie follte fic) denn Das wunderbare 
Ereignis endlich einftellen, von dem fie in dagen und feligen 
Tráumen immer hoffte, wenn fie die Thüre zu ihrem Leben 
fo lang verfchloffen hielt? Diele Leute fagten von Fraulein 
Rosl, daß fie fo fprode fei. Und gar nicht luftig. Immer 
fo ernft, daß die jungen Leute fic) gerne abfeits hielten, weil 
fie ihrer Schönheit doch nicht froh werden Eonnten. Einer 
fagte einmal, er toiffe nicht recht warum, aber er habe doch 
Das fichre Gefühl, daß Most fie alle verachte und immer nur 
auf Der Lauer fei, Einen bei einer Dummheit zu ertappen. 
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Das war aber gar nicht wahr. Mosl wunderte fich nur oft 
über Diefe Menfchen, die lachen Eonnten und plaufchen, fo 
gang unbefangen, und manchmal febr intime Sachen einander 
erzählen. Sie verftand es auch nicht, daß man fich fo leicht 
Fuffen laffen Eonnte, wie das die anderen Mädchen thaten, 
und oft gab es für fie Sekunden verletzter Scham wegen einer 
flüchtigen Berührung oder nur eines Blicfes. — Es hatte 
deshalb auch Faum je Einer den Verſuch gemacht, an fie heranz 
zukommen. Auch auf ihren Spaziergangen war es fo. 
Manchmal fah ihr ein junger Menfch ins Geficht, dem fie 
gefiel und ging ihr nach. Aber nad) einer Weile war er 
wieder fort, weil er wohl die Empfindung hatte: ich bin viel 
zu weit weg von diefem Madden. „Bas foll ich ihr denn 
fagen, twenn ich fie fdyon begleiten darf?” Manchmal fprach 
fie auch Einer an, und das mar fie bereits gewöhnt. Fest war 
fie darüber nicht mehr fo gornig wie früher, und fie hatte jest 
fchon ihre befondere Art, den Leuten ihren Irrtum aufzuklären. 
Dem Einen gab fie einfach Feine Antroort, die Anderen fehickte 
fie mit einer fpöttifchen Bewegung der ruhigen Augen weg 
und manchmal, wenn ihr das Wefen Eines gefiel, aber fie 
Doch ficher fühlte, fie werde mit ihm fich in Fein Gefprad) ein- 
laffen — denn fie war ja ein anftandiges Madchen aus der 
guten Gefellfchaft —, drehte fie fic) um und fagte ganz freund» 
lich, der Herr folle fich nicht weiter bemühen, es helfe doch 
nicht. Das war nun allerdings etwas merkwürdig, und die 
jungen Herren verfuchten dann erft recht, eine Bekanntfchaft 
anzufnüpfen, da Eonnte das Eleine Graulein aber fehr böfe 
werden, fo daß die unglücklichen Verſucher dod) weichen 
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mußten. Eigentlich hatte es der Most doch vielen Spaß ge: 
macht, einmal den Scherz zu verfuchen. Es Eonne ja Nichts 
gefchehen. Das Eleine Mädchen fühlte fich fehr ficher. Denn 
noch niemals hatte es, auch in den leichteren Formen nicht, 
zwoifchen ihr und einem Manne eine Beziehung gegeben, die 
ihr das Gefühl der Gefchlechter gegeben hatte, So mar fie 
noch ganz Palt, teog allen Willens. Sie hörte davon, wie 
die Männer find, daß es doch etwas wie Liebe geben folle. 
Sa, fie hatte eine Freundin gehabt, die einen Mann wirklich 
febr geliebt hatte und fid) ihm auch hingegeben. An folche 
Dinge dachte fie oft, aber es war ein ruhiges Ueberlegen ganz 
ferner menschlicher Verhaltniffe, da ihr niemals die Idee Fam: 
auch in meine Bruft Fónnte gang wirklich diefes Gefühl 
Eommen, ob ich nun will oder nicht. Die Tráume aber, die 
Rost füllten auf diefen Gpagiergangen, Die waren gang vage, 
fie fingen erft an, wo alle Wirklichkeit aufhoͤrte, und fie fpielten 
in Garten, wo Blumen blühten, die das junge Mädchen liebte, 
oder an einem ftillen Sluffe, im Herbſte ... Rosl begegnete 
einer Freundin. Sie blieb ftehen und ließ fich erzählen von 
einem neuen Dute, der ganz aus Mofen war, förmlich der 
Frühling. Aber fie gab nicht recht acht auf den monftröfen 
Bericht der Freundin über diefen Strohhut mit den vielen 
Rofen und den Creme-Bandern, — es gab etwas Anderes, 
twas fie intereffierte. Cie hatte es jest fchon feit Tagen ber 
merkt, daß ein Herr ihr nachging. In recht weiter Entfernung 
und überhaupt fehr anftandig. Da war Nichts zu fagen. Es 
genierte auch Rosl weiter nicht. Fa, es fehien ihr manchmal 
gang angenehm. Sie war nicht allein. Wie ein treuer 


55 


Hund folgte ihe diefer junge, vielleicht achtundswangisiahrige 
Menſch mit dem hübfchen, blonden Schnurrbart. Fest lehnte 
er vor einem Buchladen, wahrend Mosl mit der Freundin 
fprad). Er fab Die frangofifchen Romane an, die in der Aus⸗ 
lage waren, und nur manchmal ging fein Blick zu den beiden 
Madchen hin. Das amúfierte Rosl. Sie blieb eine lange 
Weile ftehen und fprach. Sie wollte fehen, wie lange er 
tarten werde. Dann mit einem Male, roabrend der Herr 
gerade nicht hinfah, nahm fie raſch Abfchied und lief weg. 
Sehr rafch ging fie durch viele Eleine Gaffen, bis fie fchließ- 
lid) Halt machte und den Kopf drehte. Gang fehüchtern. 
Denn vielleicht war er doch da. Wie fie fab, Daß er wirts 
lich ihr nicht folgte, lachte fie hell auf. Sie dachte, wie der 
arme Menfch jest wohl fuchen werde. Und im Weitergehen 
amüfierte fie fich noch immer. Ob er fie morgen mit einem 
Vorwurfe anfehen würde, wenn fie durch den Volksgarten 
ging? Denn dort lauerte er ihr auf, jeden Tag jest, im 
ganzen drei Mal. Das Eleine Fraulein amúficrte fich. 


a nun geſchah das Merkwürdige. Rosl war in der 
Fruͤh aufgeftanden, und um elf Uhr ging fie aus, auf 
Die Wieden, zur Modiftin. Sie ging durch die Stadt, und die 
ungerobnte Hige Des Mai that ihr web, weil fie ja fonft 
gewöhnt war, erft abends auf die Straße zu gehen. Rosl 
dachte an den Nachmittag. Ob er ihr folgen werde? Und 
fie nahm fic) vor, ihm es zu fagen, er folle fich Feine Mühe 
geben. Sie hatte es ja ſchon Manchem fo mitgeteilt, ganz 
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rubia oder auch fpöttifch. Rosl war in die Wiedner Haupt- 
ftrafe eingebogen. Da traf fie den Verfolger plöglich. Er 
hatte eine ſchwarze Aftentafche und fah anders aus als am 
Abend immer. Mosl dachte fic: Go, das ift alfo fein Bor: 
mittagsgeficht, wenn er arbeiten muß. Beat darf er mir nicht 
nachgehen. Er wird fich ärgern. Wieder amüfierte fich Fraulein 
Post. Allein der Verfolger, der Dr. Leng hieß, Dr. Erich Lenz, 
und Concipient war bei einem Advokaten und thatfachlich jest 
zum Gericht gehen follte, Fehrte um und ging wieder dem 
Fleinen Fräulein nach. Bis zum Hausthor der Modiftin. 
Da ging Rost hinein, ohne ihm einen Blick zu geben. Als 
fie wieder herausfam, war er weg. Er war doch ins Gericht 
gegangen. 
Com 


achmittag gingen fie Dann twieder hintereinander her. 
Langfam, ohne fonderliche Haft zog Mosl ihre Straße 
dahin, wie Femand geht, der nichts Befonderes zu ertvarten 
hat, dem es aber auch fo, wie es ift, ganz gut gefällt, fo 
daß er fich nicht eilt, von dem Leben wegzukommen, das 
er gerade führt; der Doktor war, tie immer, in gemeffenem 
Abftand hinter ihr. MWie fie fich einmal flüchtig umblickte, 
bemerkte fie ihn, und da ging ein leichtes Not über ihre 
Wangen. Sie muß mich alfo doch erkannt und vielleicht 
erwartet haben, Dachte er, und ging jebt, wie ermuntert, hinter 
ihe her. Eigentlich ohne weitere Abficht, denn fie fo auf der 
Straße anfprechen, auf gut Gluck hin, das mochte er Doch 
nicht. Gang ruhig gingen fie alfo dahin. Sie vorne, mit 
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leichten Schritten, etwas tangelnd, und er langfamer, in 
einiger Entfernung hinterher, um fie gleichfam wie ein Bild 
immer aus der richtigen Entfernung betrachten zu Eönnen. 
So waren fie in die Stadt gekommen und durch die engen 
Gaffen durch jest zum Rathaus. Von dort ging Rost wieder 
in Die Borftadt nad) Haus und er immer nach. Aber fehließ- 
lich wurde er doch ungeduldig, und wie fie bei einem Straßenecf 
waren, da ging er rafch an ihre Seite, grüßte und fprach fie 
an. Das Mädel fchaute ihn unfchlüffig an, fehon bereit ihn 
megzufchicken, und wie er fragte, ob er nicht doch mitlaufen 
dürfe, da fagte fie nicht ja und nicht nein, fo daß er plößlich, 
ganz befangen tie ein fchüchterner Zunge, nicht recht mußte, 
was er fagen follte. Da begann er zu fprechen von den 
Straßen, durch die fie gingen, von den Menfchen, die hier 
gang andere Gefichter haben, als in der Stadt oder gar in 
der vornehmen Gegend, in der fie fih Vormittag getroffen 
hatten. Rost mußte lachen, wie er an das Zufammentreffen 
erinnerte. Es fielen ihr Die guten VBorfabe ein, daß fie eigent- 
lid) dem Menfchen, Der nun ruhig neben ihr herging, gar nicht 
das Recht dazu hatte geben wollen. Dann verabfchiedete fie 
ibn, wie fie in Die Mahe der Wohnung Famen. Und als er 
ein Rendez-vous verlangte, lachte fie ihn ganz fröhlich aus, 
denn er wußte ja doch, daß fie Tag für Tag um die gleiche 
Stunde den nämlichen Spaziergang mache. Aber fehließlich 
verfprach fie, um elf Uhr im Bolfsgarten da zu fein. Dann 
ging fie weg, febr beluftigt Durch Diefes erfte, wirkliche Aben- 
teuer und fehr ſtolz, weil fie namlich ibergeugt war, am anderen 

Tage den eingebildeten Heren mit zwei hochmütigen Worten 
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wegſchicken und fo recht Franken zu fonnen. Der Doktor 
Leng aber ging langfam durch die langen Gaffen der Borz 
ftadt. Er war über fich verwundert. Es fehlte ihm heute 
das fichere, ftolge Gefühl, das er fonft oft, faft immer gehabt 
hatte, wenn er wieder eine Bekanntfchaft nach langen Mühen 
gemacht hatte, zu der es ihn trieb. Ga er wußte eigentlich 
nicht recht, was das Alles denn folle. Morgen wird fie ja 
ficher nicht Fommen. Gie wird auch ihren gewohnten Spazier⸗ 
gang andern, für ein paar Tage weniaftens. Davon war er 
ganz überzeugt. Der Doktor Erich Lenz hatte nämlich natuͤr⸗ 
lid) fein Syſtem der Liebe oder vielmehr der liebenden und 
geliebten Frauen. Und fur ihn gehörte nun das Kleine Frau: 
(ein Rosl nach dem, was er nun von ihr wußte, in die Gruppe 
jener Madden aus der guten Gefellfchaft, die zum erfien 
Rendezvous nicht kommen. Vielleicht, daß fo ein guterzogenes 
Fraulein fpáter wieder einmal nach langer Mühe und vielen 
Bitten für eine viertel Stunde durch zartliche Worte bes 
raufcht, fich mit einem halben Kacheln verfpricht und dann 
wieder meg if. So dachte es fic) der Doktor Lenz mit 
Rosl. Und da hatte er alfo die angenehme Ausficht auf 
allerlei Verfteckfpiel und taufend Künfte, bis er wieder ein 
Wort mit ihr werde reden Eönnen. Dabei fei es dod) ganz 
ausgemacht, Daß Alles umfonft fei. Aber Die fpielerifche 
Natur des Doktor behielt Recht. Man werde ja fehen. Nur 
nicht vorher Entfchlüffe faffen!, war ein Lebensgefes des Dot: 
tors. Und fchließlich veizte es ihn, mit Dem Eleinen, gebildeten, 
hubfchen Fraulein fprechen zu dürfen, ganz frei von aller ger 
feufchaftlichen Convention. Go ging er dahin und freute fich, 
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wie die Sonne über die engen Haufer dahin eilte, bald einem 
Fenfter etwas Glang gebend und dann wieder in ein Zimmer 
hineinleuchtend, wo Mädchen bei der Arbeit faßen, bei ihren 
Naͤhtiſchen oder Stickereien. 

m nadhften Morgen trafen die Beiden fich und gingen 
dann lange und heiter in den Garten herum. Und am 
felben Abend gingen fie wieder zufammen durch die Gaffen. 
Täglich faben fie fich dann. Von allerlei fprachen fie, von dem, 
was der Zag eben brachte und auch von dem, was heimlich ihre 
Seelen erfüllte: der Sebnfucht nach Liebe. Von Liebe felbft war 
zroifchen ‘Beiden noch nicht die Rede. Der Dr. Lenz hatte bald 
erkannt, daß an eine Tandelei von heut’ auf morgen diesmal 
nicht zu denken fet, und allmählich hatte er dann mehr und mehr 
Freude daran verfpürt, mit einem Madchen zu verkehren, dem er 
noch nie ein zartliches Wort gefagt hatte. So fam der Spät: 
fommer. Am Nachmittag waren fie manchmal aufs Land 
hinausgefahren, aber nicht dorthin, two die vielen Leute ihre 
laute Heiterkeit haben, fondern in ftillere Winkel, wo zur 
Schönheit der Natur noch die Sinfamteit tritt. . Fest waren 
noch Beide einander nichts als gute Freunde; es reizte fie, uns 
befangen mit einander fprechen zu Fónnen. Es hatte ja auch 
gut gefchehen Eönnen, daß fie einander gang regelrecht vorges 
ftellt worden wären, in einer Gefellfchaft, da fie ja, mie fich 
nun zeigte, manche gemeinfame ‘Bekannte hatten, und da 
ware es in ihren Sefprachen wohl bei den conventionellen 
Reden geblieben. In der That hatte fich der Doktor auch 
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in das Eleine Haus der beiden Frauen einführen laffen, und 
manchmal faß er an Gonntagnadmittagen mit anderen 
Herren und Damen dort beim Shee. Die ſchoͤnen Stunden 
der Beiden aber waren Die verſchwiegenen Gange durch die 
Stadt, die fie Beide fehr liebten. Rosl hatte es eigentlich fich 
felbft nicht zugetraut, daß fie auf Die Art je mit einem Herrn 
befannt werden follte. Es war auch nur ein Zufall und in 
aller Naivitaͤt gefchehen, daß fie fich die Begleitung hatte ges 
fallen laffen. Gie wollte es auch einmalmitmachen. Giewufte 
felbft nicht, wie es gefommen war. Manchmal dachte fie mit 
großem Verwundern an al? das zurück, Erft am Abend jenes 
Tages war ihre zum Bewußtſein gekommen, daß fie was 
gang Dummes und wohl auch Unfchicklides gethan 
hatte. Und fie wußte jebt nicht recht, twas fie thun follte. 
Ahr Wort brechen oder durch ihr Kommen, dem Doktor, 
der ja gewiß glaubte, es fei von ihr Alles zu erreichen, 
Hoffnungen zu machen. Darüber dachte fie vor dem 
Einfchlafen ganz ernftlich nach. ls fie aber am hellen 
Morgen erwachte, da hatte fie gerade einen fpottifchen, faft 
übermütigen Tag und wollte Eeine ernften Gedanken faffen. 
So ging fie denn hin, als ob es ein harmlofer Spaß fei. 
Smmer aber hatte fie noch Feine Gedanken, was eigentlich 
werden follte. Wm dritten Tage endlich fab fie fich in Der 
Schlinge gefangen. Denn fie mußte bemerken, daß fie wire: 
(ich verliebt fei, Peine Kraft mehr hatte, von dem Spaziergang 
wegsubleiben. Dabei traf es fic) noch, daß fie immer ganz 
felbftandig gervefen war, daß fie ftets allein ausging und Feine 
Freundin hatte, Go Eonnte fie ungehindert gehen, wohin fie 
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wollte. Manchmal hatte fie Gewiffensbiffe oder ‚eigentlich 
nur Angft vor der Zufunft. Aber fie war doch ein junges 
Madchen; fo vergaß fie leicht, was fie wollte, Und dann — 
es gefchah ja nichts Unrechtes. 


m Auguft fuhr der Or. Leng weg von Wien. Er fuhr in 
Die Berge, und wie er im Eifenbahncoupee faß, da dachte 
er an fein Leben in den legten Monaten. Es war doch anders ges 
worden als früher. Aber ob das fo bleiben Fónnte? Dann toun. 
Derte er fich über fich felbft, daß er fo lange eine platonifche Liebe 
habe. Denn Liebe war esjadoch. Und was wohl daraus werden 
follte? Nun, man werde ja fehen. Inzwiſchen wollten fie fich 
Briefe fehreiben, nicht allguhaufig, nur dann und wann. Piel 
leicht jede Woche einmal. Er fehrieb ihr zuerft und erzählte 
da von feiner Reife und fagte dann auch in der gewohnlichen, 
lieben Art, daß er fich nach ihr fehne, und dann wurde der 
Brief etwas herzlicher. Die Antwort war feltfam. Rost 
fchrieb da von ihrem Leben. Wie fie jest viel mehr als früher 
an ihre Kindheit denken müffe, und von der fehrieb fie dann 
auch. In leichter Art, ohne viel Zwang, fehrieb fie nun 
von ihrer erften Madchengeit, und was der Dr. Lenz nod; 
nicht aus den Gefprachen gewußt hatte, das erfuhr er da im 
3ufammenbange aus den ‘Briefen, die er im Gebirge jede 
Woche einmal befam. Die Briefe waren Furz und er 
zahlten, oft in feltfam abgeriffener Form, Manches von 
einem tief innerlichen, ftillen Leben, deffen Kampfe felten 
und ftill gemwefen waren. Der Vater war Staatsbeamter 
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gervefen, und die Mutter hatte ihn gegen den Willen ihrer 
Eltern genommen. Sm Anfang der Ehe hatten fich Die beiden 
Leute einfchranten müffen, allein in ihnen wohnte die Hoff 
nung auf beffere Zeiten. Die waren dann auch gekommen. 
Der Vater avancierte, und fpater, als Rosls Großeltern 
mütterlicherfeits ftarben, und die jungen Leute erbten, da hörte 
iede Sorge auf, und die Familie begann wieder in den 
Kreifen zu verkehren, denen die Eltern angehört hatten. Aber 
es zeigte fic) bald, daß die glücklichen Zeiten der Ehe vorbei 
feien. ater und Mutter liebten fich nicht mehr, und Die 
Wege, die fie gingen, führten immer weiter auseinander. 
So war das Leben in der Familie traurig, und die Schatten 
des ftillen Unglücfes, das über der Mutter immer lag, ließen 
auch in dem jungen Madden Feine Heiterkeit auffommen. 
Mit swolf oder dreigehn Jahren, da hatte fie den Vater viel 
lieber. Wenn fie den fah, war er faft immer heiter, und fie 
hatte eigentlich von ihm nie ein unfreundliches LBort gehört. 
Die Mutter aber war meift ruhig, und dann war fie es - 
auch, die mehr aufs Lernen drang. Mosls Jugend war alfo 
nicht gar frohlich, das Madden war faft immer allein, und 
von der Welt fal fie lange Nichts. Mit den Backfifchjahren 
fam dann ein unbeftimmtes Sehnen in das junge Herz, und 
oft ging fie dann Eopfhangerifch herum, gleichfam in Trauer, 
als hatte fie Etwas verloren. In folchen Tagen wurde dann 
die Mutter manchmal aufmerkfam, und da war es denn ein- 
mal gefommen, daß fie das junge Madden, das jest bald 
fünfzehn Sabre war, zu fic) gerufen hatte, und fie dann gang 
anders als fonft immer gefragt hatte, weshalb fie. denn fo 
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traurig herumgebe. Da hatte dann Rosl plöglich zu meinen 
begonnen und hatte Doch nicht zu fagen gewußt, was denn ihr 
Unglück ausmache. Die Mutter hatte aber gefühlt, daß das 
Mädchen, ohne es zu wiffen, um feine Jugend geweint habe, 
die es Doch nie befeffen, und in ihrem Mitleid fur die Tochter, 
der fie Doch nicht helfen Eonnte, hatte fie Dann angefangen, fie 
zu teöften, indem fie erzahlte, Daß auch ihre Sugend oft traurig 
gewefen fei. Wie zwei Freundinnen hatten Mutter und 
Tochter dann zu fprechen begonnen, und an langen Nach: 
mittagen batte Die Mutter von Der Liebe ihrer Sugend 
ergable, und wie jest nur Gorge und Kummer ihr Leben 
bilden. Dann traumten die beiden Frauen von Fommenden 
Zeiten, und vieles Gluck erfehnte die Mutter da für ihre 
Tochter. Wie gleichalterige Freundinnen wurden fie, da 
das Leid der Mutter Die Tochter, wie fie Davon hören mußte, 
gleichfam an Jahren wadhfen, und die junge Sehnfucht Rosls 
nach dem Leben auch die Mutter jung werden ließ. So mar 
denn Rosl der Mutter immer näher gekommen, und die Liebe 
sum Pater hatte fich mehr und mehr in Gleichgiltigkett verman: 
Delt; aber manchmal, wenn das junge Madden den Vater 
fo luftig und die Mutter immer befümmert fah, mar es in 
ihr aufgewallt, und da hatte fie ihn faft als einen Feind bes 
trachtet. Eines Nachmittags, wie fie eben nach Haus Fam, 
war der Vater Frank, Es dauerte nicht mehr lange, da bes 
gruben fie ihn. Cine rafche Krankheit hatte thn ohne viel 
Leiden dahingerafft. Es war fo rafch gegangen, Daß Rosl 
gar nicht recht wußte, wie Alles gekommen fei. Nur Die 
Mutter fal fie jegt noch trauriger als vorher, denn wie der 
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Tod den Mann abberufen hatte, da war plößlich etwas wie 
die alte Liebe über fie geFommen, und die Tochter Eonnte gar 
nicht verftehen, wie man fo leicht vergeffen und verzeihen 
Fönne. Mach dem Tode war es dann noch ruhiger geworden. 
Die beiden Frauen lebten weiter wie fie früher gelebt hatten, 
und Rosl fah das Leben nur um eine Nuance dunkler, aber 
fonft ganz fo tie alle Die jungen Wiener Bürgermädchen. 
Schließlich hatte fid) Rosl daran gewöhnt, auf Fein befon- 
deres Schickſal mehr zu warten und einen Tag wie den an: 
dern fo dahin zu leben in ruhiger Gleichgiltigkeit, fo wie Die 
Mutter ja auch ſchon mit dem Leben abgefchloffen hatte. 
Bei Diefer Art zu leben war fie ftreng geworden gegen fich 
felbft und gegen die Anderen. Hart Elangen auch manchmal 
die Briefe, in denen fie dem Freund von ihrem Leben erzählte. 
Nichts verheimlichte fie da von den oft ungerechten Gedanken, 
Die fie hatte, von dem Haß gegen Den todten Vater, und fie 
fagte das Alles gang offen heraus. Denn daß ihr Leben ganz 
Elar vor den Augen Aller ftehen müffe, das febien fie fich felbft 
fhuldig zu fein. Mehr und mehr merkte der Dr. Leng aus 
diefen Briefen, daß er dem Madden doch mehr geworden 
fei, als fie anfangs geglaubt hatten. Aus der flüchtigen 
Tandelei, aus der legeren Freundfchaft, die es anfangs ger 
fchienen hatte, war Dann Doch die Liebe geworden. Das zeigte 
Beiden die Trennung. Go waren denn die legten Briefe, Die 
der Doktor nach) Wien fehrieb, immer herglicher, zartlicher 
geworden, und fehließlich hatte auch Rosl angefangen zuzu⸗ 
geben, daß fie fich recht febr nach ihm febne. 


ann fam der Doktor nad) Wien zurück. Einen Tag 
früher, als er geglaubt hatte. Deshalb hatte ihn Rosl 
auch erft am nachften Tag erwarten follen. Aber er Fonnte nicht 
mehr auf den nachften Tag warten. Da ſchrieb ev ihr eine Karte, 
daß er früher nach Wien gekommen fei, und fie folleihn an einem 
beftimmten Ort erwarten. Und wie er Dann in dem einfamen 
Garten, two fie fic) immer trafen, wartete, da fühlte er erft, 
daß es Denn doch ernfter fet, als er geglaubt hatte. Und was 
follte Draus werden? Die Frage fam immer wieder. Mit 
platonifcher Sreundfchaft werde es jest nicht mehr gehen, das 
fühlt er am beften, und heiraten wollte er doch das Mädel 
nicht. Sich jest binden? Er Ponnte überhaupt an Feine Ehe 
denken. Er war ja unbeftandig. Er wollte feine Sreibeit. 
Er liebte Mosl, aber zur Frau wollte er fie nicht haben. Daß 
das gang einfach fein Egoismus war und vielleicht fogar 
Schlecht gegen das Maͤdel 'und nicht einmal gar gefcheit, das 
wußte er felbft. Aber er wollte fic) einmal nicht zwingen 
laffen. Es ging einfach nicht. Und jest eine Liebfchaft 
beginnen mit ihr, um morgen fie figen zu laffen, Dazu mar fie 
doch zu gut. Er wurde gang argerlich bei diefen Gedanken. 
Es war fpat geworden, und Nosl mußte gleich Eommen, Im 
Garten waren nicht mehr viel Leute, und plöglich war fie 
ſchon da und fam gerade aus auf ihn zu, und dann mit einem 
Male, wie fie fic) eben ganz freundfchaftlich die Hande hatten 
reichen wollen, da zwang es fie zu einander, ganz wild um: 
armten und EFüßten fie fic). Dann faßen fie bei einander 
auf einer Bank, und da war es das erfte Mal gewefen, daß 
fie von ihrer Liebe miteinander fprachen. Doch fehon nach den 
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erften, ungeftúmen Liebesworten war Die Qual der Reflexion 
uber Beide gekommen. Der Doktor hatte plóblid) den Gee 
danken, heute müffe ein Ende gemacht werden, entweder fo 
oder fo. Und dann hatte er dem erfchrockenen Madden, 
wie es manchmal feine Art war, gang brisé gefagt, fo 
gehe es nicht mehr. Und wie fie ihn gang verwundert 
darauf angefehen hatte, begann er ohne alle Nückficht ihr zu 
zu fagen, was er fich in den vier Wochen gedacht habe. Daß 
fie fich lieb hatten, müßte Eins vom Andern ganz gut. Und 
dann wurde er gang brutal und fagte ihr, man muffe doch 
der Natur ihr Meche laffen, und daß er fie liebe und mit ' 
andern Frauen verkehre, Das fei einfach gemein, und dann 
begann er, fchon ruhiger, ihr vorzuftellen, was fie denn von dem 
Leben hatte, und er fagte ihr dann alle jene leichten, glißernden 
Worte von der Theorie eines heiteren Lebensgenuffes ohne 
viel Sorgen für den Eommenden Tag. Und das feien ja 
doch Alles Lügen, von ftumpffinnigen Menfchen erfunden, daß 
man fich nicht dem hingeben dürfe, an dem man doch mit 
allen feinen Gafern hange. Sie würden doch Beide fo glück- 
lid) mit einander fein, und es fet ja der einzige Ausweg, Denn 
feine Grau Eönne fie nun einmal nicht werden; warum Das fo 
fei, fagte ex ihr nicht. Aber Rost (chien den Widerfpruch in 
feinen LBorten und den Gophismus auch nicht zu bemerken, 
denn auch ihr war der Gedanke, den Mann zu heiraten, den 
fie auf der Gaffe Fennen gelernt hatte, gang abfurd erfchienen. 
Das Alles fagte ihr der Doktor an jenem Tage, da fie fich 
wiederfahen. Rost hatte ihm rubia zugehört und Nichte ger 
fagt. Es war dunkel gervorden, die Beiden faßen ganz ſtumm 
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bei einander, und der Doktor martete jest auf ein entfchei- 
dendes Wort. Dann plöglich fehlugen die Kirchenglocken, 
und Most mußte gehen. Sie fagte Nichts mehr. Gang fill 
gab fie ihm die Hand zum Abfchied; nur daß fie ihm fchreiben 


tolle, fagte fie ganz leife. 


ost war nach Haus gekommen und hatte fic) allein in 
ihr Zimmer fegen wollen, um zu überdenken, was der 
ungeftúme Abend gebracht hatte. Der Doktor hatte ja recht. 
Cinmal muffe man fich ja entfcheiden. So ginge das eben 
nicht weiter, das fal fie ja auch ein. Wie Mosl aber nun 
sur Mutter hineinging, da war die nicht allein. Ein Saft 
war da, für Rost mehr als für die Mutter. Es war ein 
Arzt, Der Freund des Haufes. Sein ‘Benehmen, forvie feine 
Reden zeigten fchon lange, daß er fich um Mosl berverbe. 
Die hatte feinem Thun wie durch matte Glafer zugefehen, 
als ginge fie Das gar nichts an und hatte ihn weder er: 
muntert noch ¿urúcfgemiefen. Wie ſie jest ins Zimmer Fam, 
fab die Mutter mit ihm ftill und feierlich in einer Ecfe, 
und da fam Rosl der Gedanke, er müffe wohl ihre Hand 
verlangt haben. So war es auch gervefen. Die Mutter 
hatte gejagt, fie fonne Feine Antwort geben, denn das 
Madel folle über fic) allein verfügen. Fest, wie fie da war, 
ging Die Mutter dann hinaus und ließ die ‘Beiden allein. 
Mun fing der Bewerber an, feine Bitte nochmals vorzu- 
tragen, er fagte die alltäglichen Worte folcher Gelegenheiten, 
daß er fie lieben und ſchaͤtzen wolle und Alles thun, damit fie 


A 





68 


glücklich werde. Der Mutter ware es gewiß ein großes 
Gluck, und fo bitte ex fie recht herzlich, feine Frau zu werden. 
Das Alles fagte er ganz ruhig, wie etwas, das man bis aufs 
Leste überdacht hat, und Mosl hörte ihn an, zuerft gang ent- 
fchloffen, Mein gu fagen, dann aber betrachtete fie den Freier, 
und allmählich fing fie an über den Antrag nachzudenken. 
Das mit dem Doktor Eönne ja fo Nichts werden, und der 
Mutter ware es gewiß fehr recht, wenn fie die Bewerbung 
jet annahme, und wahrend fie nun die Worte anbórte, Die 
ihr Fünftiges Glick ihr vorftellen follten, fchien fie bald mit 
fich einig. Sie wollte den Antrag annehmen. Im letzten 
2ugenblicé fam ihr dann ein Gedanke. Sie wollte ehrlich 
fein. Gang ruhig und offen wollte fie jest, gleich bevor fie Fa 
oder Mein fagte, ihre Liebe zum Doktor Lenz eingeftehen. 
Daß fie ihm aber noch Nichts gewahrt habe, wollte fie fagen, 
und daß fie aud) ihre Liebe wohl bald twerde überwunden 
haben. Go lange müffe der Freier warten. Dann wolle fie 
feine Frau werden. Go begann fie auch gu thun. Sie fing 
an zu fprechen, gang leidenfchaftslos mit der Abficht, wenn 
fie mit der Beichte fertig fei, zu fagen: „Und wenn Sie mid) 
noch wollen, fo werde ich Shr Weib.“ Dann aber wie fie 
den Mann da figen fah mit verwunderten Augen, da über- 
mannte es fie plößlich, und fie gab ihre Nube auf; gleichfam 
im Subel, daß fie fo lieben Eönne und aud) ebenfo geliebt 
werde, wurden ihre Lorte immer lauter und tonender und 
ohne daß fie von ihrem befonderen Schickſale etwas erwähnte, 
fagte fie faft ohne zu wiffen, twas fie thue: „Mein, fie wolle 
nur geliebt fein, die Ehe verlange fie gar nicht.” Wie fie die 
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Worte gefagt hatte, da fah fie der Werber ganz feltfam an, 
denn die Antwort fehien ihm gang abfurd und noch dazu von 
dieſem ftillen Madden, und auch Rost verwunderte fich über 
fic) felbft. Dann ftand er ganz leife auf und ging weg. 
Most faß noch lange da und dachte nach. Dann kam die 
Mutter zu ihr und ftreichelte ihr ganz fanft die Haare. Und 
wie Rost da erzählen wollte, was gefchehen fei, da ließ fie 
fie ſchweigen, fie wollte Nichts wiffen, nur das fühlte fie, daß 
auch über die Tochter jest eine jener Stunden gekommen fei, 
mo man in feinen fehmachen Händen fein Schickſal halt, 
fein Gluck oder fein Unglück, und dann wählt man.... 
Most fab lange da. Aber immer heftiger erneuerte fic) der 
Gedanke, daß fie ihre Liebe nicht zu überwinden brauche. 
Die Werbung hatte den Ausfchlag gegeben. Nun gab es 
für fie Fein Unrecht mehr. Sie wollte einfach ihr Leben. 
Bor den Gedanken fürchtete fie fich felbft, denn fie mußte, 
daß das, was fie thue, ihr Unglück fein Eonne und Kummer 
und Gorgen für die Mutter. Aber fie verfchloß fich jebt 
allen Gründen. Gang ungeftum wollte fie ein Ende machen. 


Mur das: Ein Ende, 
| 


8)" Doktor Leng hatte es fich felbft nicht glauben mollen, 
als er nun das Mädchen in feinen Armen hielt. So 
lange hatte er fich nach ihrem Beſitze ftill gefehnt und es fich 
felbft nicht eingeftehen wollen, daß er nun an fein Glick 
nicht glauben wollte. Und dann: halb mit Schrecken und 
halb mit einer gang unfinnigen Freude fühlte er nun, daß er 
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für Mosl der Erfte war, gang der Erfte. Niemand oor ihm 
hatte alfo diefes junge Gefchopf lieb gehabt, fo wie er jest, 
Niemand hatte ihm bisher ſchwuͤle Worte der Liebe in die 
Obren geflüftert, und Niemand hatte diefen jungfráulichen 
Körper bisher fein eigen genannt, Nod) wollte ex fich felbft 
nicht trauen. Immer wieder fuchte er nach einer verftecften 
Salte ihres Herzens, nach einem Geheimnis, das fie ihm etwa 
verborgen hatte, nach einer Liebe, die fie denn doch fehon 
früher verfteckt in ihrer Seele getragen hatte. Und dann 
fuchte er wieder, mit haftenden Augen ihre Blicke zu hafchen, 
immer von neuem begierig, auch ihre Gefühle zu erkennen. 
Doch die waren einfach. Cin unendliches Gluck fprach 
aus den halbleuchtenden Augen, und jeder Kuß, den er auf 
ihre Lippen drückte, gab ihr nur neues Gluck und neue 
Sehnfucht nach meiteren Freuden. Go tranken fie an diefem 
Abend unendliche Freuden. Wie fie gerungen hatten um 
ihren Befis, fo wollten fie fich jest nicht mehr aus den Armen 
laffen. Der Doktor hörte auf zu reflectieren, feine Sinne 
hatten fein Berlangen mehr, und alle Raͤtſel der Welt 
fchienen ihm erfchloffen in diefen erften Augenblicken feiner 
jungen Liebe. Und dann, wie er aus dem erften Taumel 
heraus war, da hörte er nicht mehr auf, fich zu wundern. Er 
wußte fich felbft nicht mehr zu erkennen. So hatte denn doch 
das Leben ihm noch eine große Senfation geben Fonnen und 
gerade Die, von der er am iwenigften Etwas erhoffte. Denn 
daß ein Eleines, unfchuldiges Madchen ihm jest erft Diefe 
Wonnen werde erfchließen Fónnen, daran hätte er niemals 
glauben wollen. Zuerft dachte er, es fei nur Betäubung, aber 
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dann blieb fein Glicksgefihl, und die Pein, die ihn durch 
Gabre hindurch gehest hatte, daß er immer nad) Neuem 
hatte verlangen muffen ohne Raft und ohne Rube, Die hörte 
nun auf. So follte es bleiben. Das waren Augenblicke, 
deren Ewigkeit erwünfcht war. Und nun verftand er auch, 
wie Die Leute fo am Leben bangen Eönnten, und jest wurde 
er fich bewußt, daß auch er den Tod fürchte. Mit dem Ges 
danken, daß er vielleicht einmal jung werde fterben müffen, 
hatte er fonft gerne gefpielt, aber nun toollte er nicht mehr 
daran erinnert fein, Daf das Alles ein Ende haben Pónnte. 
Er wollte fein Leben, er fühlte feine Fugend, und wie mit 
neuen Augen erfchaute er alfo die Welt. Oft gingen fie 
jegt zufammen durch Die. frühherbftlichen Garten. Und wo 
die Natur fich zum Sterben bereitete, da fahen fie nur den 
fchönen Herbft, nur die Schönheit deffen erkannten fie, was 
ift, und niemals Fam ihnen der mahnende Gedanke, daß 
Alles dies bald nur gewefen fein Fönnte. Stumm gingen fie 
oft mit einander, ohne auch nur flüchtige Worte zu wechfeln. 
Nur mandmal fahen fie fid) in die Augen, und dann 
traumten fie weiter Seder von feinem Glick und von der 
Schönheit, welche ihnen ihre Liebe bot. Auch in Moss 
junger Bruft war es heller Frühling geworden; all? die Dúftere 
Trauer, deren Schatten noch aus ihrer Kindheit fich hinter 
ihr hergogen, durfte fie nun mit einem Male vergeffen, denn 
fie fab jest nichts mehr als eitel Glick Por dem Augen: 
blicke, da fie nicht mehr ein Mädchen fein werde, hatte ihr 
gebangt. Ammer naher hatte fie diefe Stunde Eommen ges 
fühlt, und dann hatte fie fie immer weiter hinausgefchoben. 
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ie fie aber den Entfchluß gefaßt hatte, da wollte fie offen 
vom Schickfal ihr Gluck fordern. Nicht heimlich und verfteckt 
wollte fie um verftohlene Stunden der Liebe betteln müffen; 
gang offen und Föniglich, wie fie fic) dem Doktor gegeben 
hatte, fo wollte fie auch in vollen Zúgen austoften, was das 
Leben an Schönheit und an Freude ihr gu geben imftande 
war. Und wahrend der Doktor halb traumend fein Glick 
als ein unverhofftes Geſchenk hinnahm, da fab fie mit offenen 
Augen; fie roufte, Daf ihr jest eben Stunden der Liebe und 
der Seligkeit gegönnt feien, und daß dann wieder andere 
Stimmungen einziehen wurden, und da wollte fie freudig 
hinnehmen, twas ihr jegt befchieden fet, und der Sedante an 
die Verganglichkeit, der fie fic ausgeliefert wußte, qualte fie 
nicht. Der Herbft hatte es gut mit ihnen gemeint. Die 
Tage waren lang, die Abende fchon. So gingen fie viel 
hinaus aus der Stadt, und die beiden Stadtfinder, deren 
Gugend zmifchen engen Wanden eingefchloffen war, durften 
jegt täglich neue Schönheiten entdecken. Wie Kinder freuten 
fie fich, über die Wiefen gehen zu Pónnen und die Blumen, 
tie fie die wilde Natur machfen laßt, zu betrachten und zu 
lieben. Die waren ihnen ja noch neu, da fie nur Die ver: 
unftalteten Kunftgefchöpfe des Blumenbandels Fannten. Bon 
der Sonne ließen fie fich ins Geficht leuchten, und wenn fie 
müde waren, legten fie fich nebeneinander nieder und fprachen 
von ihrer Jugend. Immer Neues mußten fie fich da zu 
fagen, und von dem gang Perfónlichen ausgehend, Eamen fie 
dann in ihren Sefprachen auf vieles Andere, und fie freuten 
fic) Durch Die vofigen Glafer ihres Gluͤckes jedem Dinge 
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Schönheit zu geben. Am Abend giengen fie auch Durch den 
Wald, und da füchten fie die Stimmen der Märchen gu er: 
laufchen, und allen Hochmut des modernen Menfchen vers 
gaß der Doctor da, wie er in ftiller Freude mit der Geliebten 
durch die Natur ging. Solches war ihre Liebe, und es mochte 
fcheinen, als endete die nicht. Sie waren nicht mehr fo 
ungeftúm, wie in den erften Tagen ihrer Leidenfchaft, aber 
die Starke ihrer Empfindungen war nur geftiegen. Befon: 
ders Mosl wurde immer fchoner in ihrem Glick. Die Men: 
(chen, Die fie auf der Straße faben, die muffen fie wohl angeftarrt 
haben voll Bertvunderung, welche unerhörten Lüfte das Herz 
diefes Mädchens bewegen. Go leuchteten ihre Augen. Und 
wenn fie zu Haufe bei der Mutter faß, da gab fie Der ver- 
Fummerten Frau noch einen lebten Schimmer von Glick, 
und Die Ruhe diefes alten Haufes gewann etwas Feierliches 
durch den Zubel der Liebe, in der das Mädchen lebte. Oft 
gingen die ‘Beiden noch glücklich durch einfame Straßen, 
gleiche Stimmung in ihrer Bruft tragend. Und doch merften 
Beide bald, wie verfchieden fie das Leben anfaben. Die 
Rosl verftand das Leben anders. Gerade vor fic) wollte fie 
ihre Schritte fegen. An die Macht ihres eigenen Wollens 
glaubte fie noch. Und daß der Menfch feine Entfchlüffe nach 
moralifcher Art faflen muffe und offen und ehrlich um das 
Recht feines Lebens Fampfen. Wenn fie fo manchmal von 
folchen Dingen fprachen, da gefchah es, daß Rosl ganz traurig 
wurde und den Doktor allen Ernftes fchlecht hieß. Denn Der 
wollte nichts wiffen von Pflichten. Faft ein Fatalift war er, mit 
dieſem Slauben: „Hin und her ftößt Einen das Leben, daß 
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unfer Wollen gang zwecklos bleibt. Go múfien wir uns 
tragen laffen.” ber auf das Schickſal hoffte er noch, daß 
es ihn in feine Arme nehmen werde und ihn Großes werde 
mitmachen laffen, mächtige Empfindungen im Guten oder 
Schlechten; nur die Ruhe wollte er nicht immer um fich 
haben. Das Eonnte die Mosl nicht begreifen. Sie waren 
doch gluͤcklich. Was er nur wolle. Dann aber Fam ihr die 
Meinung, daß der Doktor denn doch eine andere Sehnfucht 
noch habe. Der Lille zum Leben, gum großen, Fraftigen 
Mann fei in ihm erwacht, pflegte er manchmal zu fagen. 
Und doch fafte er Feinen Entſchluß. Er wollte nicht felbft 
eingreifen in den Gang der Dinge. Auf das Gehickfal 
wartete er eben. Wenn aber nach folchem Gefprache die 
Rost allein nach Haufe ging, da wurde fie traurig. Denn 
gerade vor dem Schickfal fürchtete fie fich. 


SA einer Nacht, da der Doktor gerade für einige Tage 
WAS von Wien hatte wegfahren muffen, machte Most mit 
großer Angft auf. Sie hatte nicht getraumt, und es fehmerzte 
fie auch Nichts, auch war fie den vorangegangenen Tag über 
heiter gewefen, erfüllt von etwas Sehnfucht nach dem e: 
liebten, der nicht in Derfelben Stadt war, aber doch ficher, 
daß er an fie denke, und daß fie bald wieder ihren Kopf an 
feine Bruft werde legen fonnen und mit ihm Flare, liebevolle 
Blicke taufchen. Wie fie aber aufivachte, da zitterte fie am 
ganzen Leibe, dDurchfchauert von böfen Ahnungen. Und in 
ihrem Gehirne drangte fic) ein Wuſt von allerlei fürchter- 
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lichen Vorftelungen. Cine drangte die Andere, und bei Keiner 
fam es gu irgend melcher Klarheit, fo daß fie hatte fagen 
Fonnen: Dies drückt mich, oder Fenes fürchte ich. So feblich 
an ihr die Nacht vorbei, und gleichfam im Fieber lag fie 
sitternd da und fal dem Morgen zu, der langfam und fchwers 
fallig beranfam. Den ganzen Tag gieng Rosl dann 
müde und mit leerem Ropfe von Zimmer zu Zimmer. Manche 
mal faß fie auch eine halbe Stunde, wie erftorben in einem 
Fauteuil, bis dann ein Schauer durch ihre Glieder lief und 
fie auffchrecfte. Oft fragte an jenem Vormittag die Mutter 
ihre Tochter, was ihr fehle. Rosl aber wußte Feine Antwort. 
Dann wiederum plößlich ganz fo wie die unbeftimmte Angft 
über fie gekommen war, gervann ihre Furcht eine beftimmte 
Geftalt. Sie faf gerade bei dem ftillen Mittag zu ¿reten 
mit ihrer Mutter, da Fam ihr das Elare Bild deffen, was fie 
beangftigte. Sie glaubte fid) Mutter zu fühlen. Und nun 
rollten ihre Gedanken und die Schrecfbilder weiter. Zuerft 
war es nur eine unaufhaltfame, unbeftimmte Fernficht in ein 
großes Unglücf, das fich ihr zeigte. Aber Dann von halber 
Stunde zu halber Stunde lofte fich die Unbeftimmtheit, und 
alles Einzelne wurde ihr zu neuer Pein Har: Der Schrecken 
der Mutter, ihre Zukunft, das Kind felbft und fchließlich, 
was denn Erich fagen und thun würde. Man Eonnte nicht 
fagen, daß es Neue war, was Nosl in diefen Tagen, Die 
jegt Famen, erfüllte. Es ift mir ein Unglück gefchehen, dachte 
fie, Nichts als Das. Das Schickfal hat es gerollt. Rost 
Fonnte nicht einmal traurig fein, denn in ihrer Seele herrfchte 
noch nicht jene Nube, die Trauer zulaßt. Noch war ja Nichts 
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ficher. Noch fonnte man ja, wenn es wirklich fo war, tie 
Most fürchten zu müffen glaubte, nicht wiffen, was die Que 
Funft bringen werde. Vielleicht wird Erich fie jest heiraten; 
Diefer Gedanke aber fam dem Madchen nicht in Seftalt einer 
Hoffnung. Sie erwartete auch Nichts von Erich, Denn er 
hatte ihr ja Alles gang Elar herausgefagt, Damals, vorher... 
und er hatte fie ja doch eben fo lieb wie fie ihn. Sie hatte 
ihm ja Nichts geopfert. Er hat fie ja nicht getaufcht. Es 
war eben Niemand Schuld an dem Ungluck, das fie einge 
troffen glaubte. Als Mosl am dritten Nachmittage, den fie 
in Trauer und Furcht verbrachte, den Doktor fah, da brauchte 
es nicht viele Worte, um ihm die Botfchaft zu fagen. Allein 
er hatte vorerft nur Scherze und Troft, fie bilde fich Alles nur 
ein. Es Fónne gar nicht fein. Erft in den nachften Tagen, da 
Rost immer angftlicher und immer beftimmter wurde, und es 
Schließlich wirklich fo (chien, als waͤre die Furcht begründet, da 
wurde auch er ernft und befümmert. Allerlei fchlechte und leicht- 
finnige Gedanken Famen ihm zuerft. Doch da er Die bald verjagt 
hatte, blieb ihm ja nur die Frage, ob er Mosl heiraten folle. 
Das machte ihm nun viele Sorgen. Vielleicht Daß er es 
nach ¿wei Monaten, oder fehon nach zwei Wochen, wenn 
fein außerer Zwang da gemefen ware, als fein Glick an: 
gefehen hatte. Denn es waren ihm fehon Augenblicke ger 
fommen, too ihm das Gut der Freiheit, die er ftets fo pries, 
Flein erfchien neben dem Bilde einer jungen und ruhigen Ehe. 
Aber der Zwang wurde ihn ficherlich unglücklich machen. 
Er mußte ja, daß man fo gut wie Alles, wenn auch unbemußt, 
gezwungen durch allerlei Verhaltniffe thue. Er war ja ohne 
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den Glauben an die freie Selbftbeftimmung. Aber er wollte 
doch Die Illuſion haben, Daf er thue, wie es ihm gut fcheine, 
Deshalb fürchtete er, unglücklich zu fein und aud) Most un: 
glücklich zu machen, wenn er fie heiratete. Wein ex war und 
fühlte fic) als ein ftreng anftandiger Menfch, und deshalb 
befchloß er, Rosl in der That zu heiraten, wenn — und das 
müßte fic) ja zeigen — es Elar war, daß ihre Furcht Recht 
hatte. Go war es nicht Liebe, Die ihn zu dieſem Entfchluffe 
brachte, fondern etwas gang Weuferliches, faft nur Die eitle 
Sucht, fich als Eorrekter Menfch zu fühlen. Niemals fragte 
Nosí ihn in diefen Tagen nach feinen Planen. Er fagte 
auch Nichts. Sie warteten ‘Beide. Sie hatten Beide das 
Bewuftfein, daß die nachfte Stunde ihr Leben umftofen 
Fonne, daß fie jebt einfach nicht mehr die Freiheit hatten zu 
handeln, wie es ihe Wille war. Nach zwei Wochen voll 
Angft, die in Rosl Feinen Entfchluß gezeitigt hatten, wahrend 
der Doktor noch die Gewißheit abmwartete, um dann um 
Rost zu werben, — in Tagen, da Beide fehon die Hoffnung 
eingebuft hatten, daß die Furcht grundlos gewefen fei, da 
zeigte fic) plóblich, Daß ihnen das Gluck wohl gewollt hatte. 


iefe große und fo gemeinfame Angft, daß die Natur 
me, Recht behalten werde, war jest vorbei. Und es Fonnte 
Beiden fcheinen, einen Tag oder eine Woche lang, daß jest 
wieder die ftillen Seiten neuer, furchtlofer Liebe Eommen 
wurden. Der Doktor und fein Madden, Beide traumten in 
Diefen Tagen von einem WiederFommen des früheren Gluckes, 
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das ihnen ja jebt wieder befchieden fein mußte, da fie dod) 
wieder in traumbaften, unmirklichen Phantafiegebilden fich 
verlieren Durften und wiederum alfo den Glauben haben 
Fonnten, fie feien allein da, Die große Welt habe fie vergeffen. 
Denn diefes war ihr Luftfchloß, das fie oftmals erbauten, 
Heder für fic) allein, oder auch wenn fie zufammen durch die 
einfamen Straßen und Gaffen einer winkeligen Vorftadt 
gingen. Mitten in der großen Stadt wollten fie, ein Feder 
in feinem Kreis von Bekannten und Freunden, leben, Niemand 
follte wiffen, daß fie fich überhaupt Eennen, und nur wenige 
Stunden des Tages follten fie gemeinfam verbringen. Diefes 
unmogliche Leben dachten fie fich herrlich. So glaubten fie 
ihre Liebe ewig erhalten zu Fonnen, denn es war merkwürdig, 
wie wohl Beide mußten, daß ihr Gluͤck beendet fein müßte, 
wenn Das raube, wirkliche Leben in ftandigen Kontakt treten 
würde mit ihrem Liebesverhaltnis. Bisher hatten fie für 
Stunden wenigftens immer noch die Vernunft, den nad): 
fpürenden IntelleFt von ihrer Liebe fernzuhalten gervuft. Es 
hatte erft die Angft, dab Mosl Mutter würde, dazukommen 
müffen, um ‘Beiden das Gefühl beizubringen, daß fie denn 
doch mitten drin in Der Wirklichkeit frúnden, daß das Schick» 
fal fie in feiner Gewalt habe, unerbittlich, ftreng. Und gerade 
weil es ihnen gelungen war, die Eurze, glückliche Grift in einem 
faft traumhaften Zuftande zu verbringen, in der Sllufion, 
fich vom Leben mit eigenem Willen und Gewalt fernhalten 
zu Fonnen, gerade deshalb werde das Schickfal fich rachen. 
Das waren die Gedanken der beiden jungen Leute, die ihnen 
bald famen, nachdem fie einmal die Illuſion verloren hatten, 
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daß fie ihr Gluck fich allein fchaffen Fónnten. Sie Pannten 
jegt Die Macht des Schickſals. Beide hatte es belehrt. Cine 
Mahnung war ihnen zugefommen. Mod) war es nicht das 
Unglück, die Zerftörung aller ihrer NBünfche gewefen. Noch 
fchien Alles wieder gut, wieder in glücklichen Geleifen. Aber 
über den Seelen der Beiden lagen Schauer, eine Borabnung 
baldiger Trennung. Wahrend aber folche Angſt die 
Naͤchte des Doftors und Ross erfüllte, verlebten fie noch 
gute, herzliche, fiebreiche Stunden. Oft Famen ihnen noch 
Abende, wo fie zum Himmel blicften, auf dem die blaffen 
Wolfen ftanden, und die Beiden fehritten, in einem landlichen 
Dorfe, in das fie die Stadtbahn gebracht hatte, eng bei ein- 
ander über den Leg, gang in Liebe getaucht, Und es Famen 
auch noch Nrachmittage, wo fie bei einander faßen und ihre 
Geberden fprechen ließen, fic) liebFoften und ihres Gluckes 


freuten. 


cS) gefchah es cines Morgens dem Doktor, wie 
es ihm auch vordem bei mancher Liebelei gefchehen 
war. Nur daß es damals nach Wochen eintraf, — daß 
namlich feine Liebe aus war — twas jebt nach Monaten ger 
ſchah, und daß früher es feinen Kampf gab, und er jest oft 
in feinem Zimmer oder im Bureau faß mit großen Schmerzen. 
Dft peinigte ihn die Erkenntnis, die er jest hatte, fo fehr, Daß 
er aufitehen mußte und durch Die Straßen rennen, weil es in 
feinem Kopfe nur einen Gedanken gab: wie fann das fein, 
daß ich ein Mädchen jest nicht mehr liebe, wo fie mir doch 
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por Wochen noch das Tenerfte war? Es war Nichts ges 
fchehen zwifchen ‘Beiden. Der Doktor Fonnte fih an Fein 
Wort erinnern, das unvein an Nosl gervefen ware und ihn 
geftórt hatte, und er hatte auch Fein Gefühl, Feine Eigenfchaft 
an ihr entdeckt, Die ihm früher verborgen gemwefen ware und 
jest feine Liebe geendet hatte. Gar Nichts war gefchehen, als 
daß er jest Elar wußte: Seine Liebe war entíchruunden. Er 
zahlte nicht mehr die Stunden des Tages bis zum Wieder⸗ 
feben, ex fühlte feine Schritte immer langfamer werden, wenn 
er hinging, um Mosl zu erwarten. Aber er glaubte, das fei 
nur für einige Tage fo eine Laune, cine Vertwirrung, ein 
neues Unglück, das ihm feine Nerven anthaten. Das war 
nun auch eine Taufchung. Es vergingen zwei Wochen, und 
es wurde in ihm immer árger. Nicht daß er, wie Das ja 
wohl gefchehen mag, plöglich gang andere Augen für feine 
Geliebte befommen hatte, daß ihm das widerwartig und zum 
Haſſe reigend erfchienen ware, was ihm vorher Liebe brachte. 
Nein, er war ganz leer, einfach ohne Gefühl fur fie, gleich- 
gültig. Und Das Eonnte fo nicht bleiben. Der Doktor liebte 
fich zu fehr, und es war auch vorher fein Gefühl für Rosl 
zu ftark gewefen, und die Erinnerung daran noch zu lebendig, 
als daß er jegt ohne Liebe neben und mit ihr weiter vegetieren 
follte. Auch hatte es das Madden mit den wachfamen 
Merven, die Die Angft um das Glück giebt, ihm bald an: 
gemerkt. Allein auf die fragenden Blicke hatte der Doktor 
niemals geantwortet, fo lange er fic) noch prúfte. An einem 
Trachmittage aber, als er dann ficher war, und es Feine 
Möglichkeit mehr gab, fich der Wahrheit zu entziehen, fagte 
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er Rosl Alles. Sie hatte es aus feinen halben Worten und 
der Versweiflung feiner Augen bald gemerkt. Doch Eonnte 
fie lange nicht zur Elaren Erkenntnis deffen kommen, was fie 
betroffen hatte. Go faß fie noch lange in dem Zimmer, das 
ihre Liebe gefehen hatte. Unbeweglich faß fie da, und Keiner 
Fonnte ein Wort fagen. Mach einer langen Weile ftand fie 
auf, gab dem Heren Doktor Erich Lenz die Hand und ging 


ftill nad) Haufe. 


(5% famen nun Woden, deren Inhalt für die beiden 
jungen Menfchen nur das Beftreben zu vergeffen war. 
Sie wollten das halbe Fabr ihres Gluckes aus ihrer Er: 
innerung ftreichen. Das gelang nun dem Doftor bald, ja 
es waren noch Feine acht Wochen vergangen, Da Fonnte er 
mit ruhigen, angenehmen Gefühlen an das Erlebte zurück- 
denken. Er hatte Dann nur mehr den Gedanken, es fei ja eigent- 
lich Niemand ein Leid gefchehen, und daß er ja dem Eleinen 
Madchen ein halbes Jahr fehr großen Gluͤckes gefchenft habe. 
So ftellte fich ihm das Verhaltnis in gutem, freundlichem 
Lichte Dar, und er wußte nur nicht, ob er hoffen folle, Daß auch 
Rosl an ihn nicht denFen möge, damit auch fie nicht verzweifelt 
und traurig fei, und fo bald Alles nur ein glückliches Bild 
jeige, oder ob es feinem GSelbftgefühle beffer erfcheine, wenn 
man fic) um ihn grame. Diefer Zweifel war Alles, was in 
ibm übrig geblieben war von der großen Liebe, Die er ja doch 
einige Monate wirklich gefühlt hatte mit allem Glick, das 
darin war und allen Schmerzen. Auch ernfter war er ja ges 
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worden, Elarer uber Manches. Er hatte jedoch, und das hatte 
Diefe Liebe mit ihrer Peripetie gemacht, erkannt, daß er felbft 
mitten drin ftand im Leben, und daß er nicht flüchten Eönne 
von hier, fic) nicht abfeits halten, um Feinen Preis als um 
den des eigenen Lebens. Diefe Erkenntnis hatte ihm früher 
faft gang gefehlt. Erft das, was mit ihm und Rost gefchehen 
war, hatte ihm Klarheit gebracht. Und gerade, weil Mosl 
fo gang anders getvefen war, ficher ihrer felbft, mit feften 
Schritten dahingehend, ein Gegenwartsleben führend und die 
Zukunft faft verachtend, war er felbft in feiner ABeltanfchauung 
ficherer geworden ; was jedoch früher nur objektiv, philofophifch 
und Gedankenprodukt gervefen war, das hatte jest einen ganz 
perfönlichen Sinn, da er fein Erlebnis des legten Fabres als 
eine Fúgung des Schickſals anfah, dem er früher gerade auf 
fein eigenes Leben Feine Gewalt hatte einraumen wollen. 


PA ahrend der Tage und Nächte, Die der Trennung folgten, 
hatte Rost gerne die Gedanken gebannt. Dft hielt fie 
fi vor, Daf fie unnüß trauere, daß ja in den legten Wochen 
Nichts gefchehen fei, was ihre Zukunft angreife, daß ja auch 
¿um Glucke Niemand etwas von alle dem wiffe, daß der Traum 
eben zu Ende fei, das Gluck zu Ende gelebt. Es fiel ihr ein, 
daß ja in der That in den legten drei Tagen Nichts fich erz 
eignet habe, als das Eine, daß er fie nicht mehr liebe, und fie 
fehnte fich noch heiß nach ihm. Es war Fein geFrankter Stolz 
in ihr, auch Fein Zorn. LBas Fonnte er denn dafür, daß feine 
Liebe fo ſchwach war? Er hatte es ihr ja fagen muffen. Nur 
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ein Unglück war es, ein grundlofes Leid, das Schuldlofe ers 
griffen hatte. Mach den erften Tagen fand Rosl auch 
Thranen, und fie wurde gang weich, wie fie in ihrem Zimmer 
faf. Die Mutter merkte wohl, daß ein Unglück uber ihr 
Kind gefommen fet. Aber die weife Frau, die felbft viel Leid 
gehabt hatte, fragte nicht viel, was denn gefchehen fei, und 
fie war jest nur viel garter und inniger. Es Famen nun auch 
wieder Sage, wo Die beiden Frauen fill im Erker bei ein: 
ander fafen, und es verftrichen Stunden oder Der halbe 
Nachmittag, ohne daß Norte zwifchen Beiden hin- und herz 
gingen. Nur manchmal ftrich die alte, liebe Frau ihrem 
Madchen die Haare aus der Stirne, und dann füllten fich die 
Augen Beider mit Shranen und ihre Herzen mit Traurigkeit. 
Solches war der Anteil, den die Mutter an dem Leide der 
Tochter nahm, das fie abnte, folches der Troft, der Rosl 
beilte. Es war ja der befte, den fie haben Eonnte, denn er 
fam von einer edlen Frau, die auch viel gelitten hatte in ihrer 
Sugend. So fonnte es Eommen, daß nach Monaten und 
Monaten Alles wie einftens war in dem Haufe von Mutter 
und Tochter, und manchmal nur fchreckte die Erinnerung 
Rost aus der Nube der Nacht. 


Ge fam nun auch eine Eurze Zeit in Nosls Leben, too fie 
| Die Gefelligkeit liebte und jene Kreife aufluchte, Die 
ihr, Dem Mädchen aus dem befferen Bürgerhaufe, offen 
ftanden, und Die fie fonft nicht allzu gerne befucht hatte. 
Diefes ift die Epoche, aus der viele Leute das junge und 
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fchone Madden Fannten, und man hat damals oft von ihr 
gefprochen, die fonft von der Welt vergeffen fchien in dem 
Vorftadthaufe, in dem Mutter und Tochter fo lange fchon 
einfam gelebt hatten. Man wunderte fic) unter den Herren 
und auch Mädchen bald, daß Rosl gar Feine jener ſchließlich 
doch fo harmlofen Ercentritaten im Handeln oder doch Denken 
und Fühlen zeige, die in Diefer Zeit bei uns in Wien unter 
den jungen Fraulein beliebt und fefch waren. Sie felbft war 
zufrieden, oft auf fich felbft vergeffen zu Fonnen, und es freute 
fie, manchmal mit einem Elugen Menfchen Worte wechfeln 
u dürfen, Die dann oft tief und gegen ihren eigenen 
Wunſch von allzu perfönlicher Bedeutung wurden. Sonſt 
aber erfchien fie den meiften Menfchen alltäglich, und es 
Fonnte alfo in der That gefchehen, daß die Leute nicht reche 
mußten, tas mit ihr anzufangen, da die Einen niemals etwas 
Bedeutendes oder Abfonderliches von ihr hörten, und die 
Anderen in feltenen Stunden des Gefpraches mit ihr den Cinz 
druck einer reichen Seele und eines ftarten Snnenlebens davonz 
trugen, eben das richtige Gefühl, Daß es für diefes Mädchen 
wirkliche Rampfe der Empfindungen gebe oder doch gegeben 
habe. Diefem gefelligen Leben verdankte Rosl auch eine gute 
Freundfchaft mit einem Fungling, Der, wie fie, Die große Sehn- 
fucht hatte nach einer Welt der reinen Gefühle und Abfichten, wo 
man feiner Seele Einfachheit und Wahrhaftigkeit verftatten 
Fonnte, fo daß die Leute einfach gut feien oder fehlecht, es 
mit einem edel meinten wie mit einem geliebten Bruder, oder 
ihn verderben wollten, too es nur anginge, Furg nach einem 
Ideal der Wahrheit und fo der Simplicitat. Und es Eonnte 
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in der That gut zu dem Gemütszuftande des jungen Madz 
chens paffen, diefe Sebnfucht zu teilen und oft folche Fdeal: 
bilder zu diskutieren, da fie ja ebenfalls aus ihrem Leben Die 
Lehre gezogen hatte, an Der perfonlichen Gewalt des einzelnen 
Menfchen zu zweifeln, da fo viel Aeußerliches und Nebenbei 
die menfchlichen Abfichten ftört und vereitelt. Go Eonnte es 
ihr gut gefallen, eine Sebnfucht zu hegen mie die des Freun: 
des nach einer Elareren Welt, in der ftarke, von einer Cigen- 
Schaft beherrfchte Menfchen auf einander einwirken, Seder der 
Trager nur einer Abficht, einer Zdee. Das Leben ware 
dann ein Kampf der Fdeen, und es lag auch Etwas von der 
platonifchen Zdeenlehre in dem Glauben des Funglings. 
Das Zweite jedoch, was Mosl band und feffelte, Das war Die 
Liebe zur Muſik, die in ihr auftauchte. Sie hatte als Kind 
wenig Muſik gehört, und erft nachdem ihr Liebesglück zu 
Ende war, hatte fie entdeckt, wieviel Seligkeit in diefer Kunft 
liegt. Gn jenen Tagen erft, wo der inhalt ihrer Mädchen: 
feele arm war an erfreulichen Gefühlen, hatte fie fich der 
Gervalt der Mufik hingegeben und hatte gelernt, die Sone, 
die ihr Ohr empfing, mit der Seele aufzunehmen und den 
Anregungen zu folgen, die ein einfaches Lied giebt oder Die 
Muſik einer Oper. Aengftlich wachte Rost über die Schäße, 
die fie in der Freundfchaft und der Mufikfreude gefunden 
hatte, ftetig bemüht, fic) diefe Luft zu erhalten und fo ihr 
Leben vor Leere zu fchuben. Und das Leben in der Welt von 
Geift und Kunft, wie es ihr jest in dem befcheidenen Aus- 
fchnitt zu Gebote ftand, brachte es mit fich, daß fie auf viele 
Aeußerlichkeiten, die ihre Perfon betrafen, Beinen Wert mehr 
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legte und auf ihre Perfon fo weit vergaß, alg man nur ihre 
Sreundichaft und ihre Liebe zur Muſik nicht antaftete. So 
Fonnte nun für Die Mutter, die mit Gite und Sorge das 
Leben ihrer Tochter bervachte, die Zeit Eommen, an eine Ehe 
zu denken. Sie ahnte wohl, daß der Schmerz der Tochter, 
den fie mitangefeben hatte, ein Liebesleid gemefen fei, aber 
fie wußte ja Nichts von den Thatfachen felbft, und fie fab, 
dab Rost auf dem glücklichen Wege zu vergeffen war. 
Als nun eines Tages der ‘Bewerber, Der vor einem Fahre 
abgerviefen worden war, der Arzt in den mittleren Lebensjahren, 
dem Mutter und Tochter in Sreundichaft ja immer zugethan 
gervefen waren, wieder um Mosls Hand anhtelt, da riet die 
Mutter dem Mädchen, anzunehmen, und Diosí that es. Es 
gab in ihr nur einen Eurzen Kampf. Denn fie fah in der 
Ehe mit dem alteren Freunde Nichts, was mit Liebe zu 
thun hatte, einfach eine Rameradfchaft, eine freie Freund: 
fchaft. Deshalb und weil fie in aller Aufrichtigkeit glaubte, 
den Doktor Erich Lenz fchon vergeffen zu haben, gab fie 
dem Freunde ihre Hand, ohne ihm ihre Liebe zu verfprechen. 
Sie fagte ihm nichts mehr von dem Geweſenen, weil fie ihre 
Bergangenbeit als ihr eigenes Gut, Recht oder Unrecht, Gluck 
oder Unglück betrachtete, und weil er fie auch nicht fragte. 
Der weife Mann aber abnte gleichwie Ste Mutter — denn 
auch er hatte ja dem Kampfe des Mädchens zugefehen, — 
daß ein abgefchloffenes Erlebnis in Mosl liege. Deshalb 
nahm er das Mädchen zur Frau, das ihm doch, wie er wußte, 
Feine Liebe geben Eonnte. Aber es herrfchte eine fchöne, fried- 
fiche und Flare Stimmung zwifchen dem Brautigam und 
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der Braut, und dann einige Monate fpater zwiſchen Ebez 
mann und Chefrau. Mosl hatte fich das Denfen an Die 
Vergangenheit, wenn man fo fagen darf, abgervobnt. Cine 
Srift lang war es ihr vergonnt, auszuruhen von allen 
Rámpfen. Später, in den Tagen, too wieder über fie der 
Zwang fam, in wenigen Stunden ihr ganzes Leben vor ihren 
Augen vorbeiziehen zu laffen, war es ihr felbft unverftandlich, 

wie fie Die Ehe hatte eingehen Fónnen. Aber der Brautigam 
hatte fo wenig Anfprüche an ihre aktive Zärtlichkeit geftellt, 
daß fie garnicht daran dachte, was die Ehe fei. Sn den 
wenigen Stunden am Tage der Hochzeit felbft aber, wo 
Selbftvorwürfe fie plagten, und fie fich immer wieder 
vorhielt, daß fie füge und fich und ihn fo unglücklich machen 
werde, da dachte fie immer: Er müffe es ja wiffen. Sie 
dachte daran, wie Flug und erfahren er fet, und wie er ja 
Alles mit angefeben habe. Und dann, nachdem fie wirklich 
Mann und Frau geworden waren, fam fie noch immer mehr 
zu der Ueberzeugung. Aus manchem ernften, freundlichen 
Blick glaubte fie diefes Wiſſen herauszufühlen. Und fo ber 
rubigte fie fic) und vergaß, da fie vergeffen wollte. Rosl war 
in den erften Jahren ihrer Che fo glúcflic) wie in den legten 
Madchenjahren. Sie lebte in Demfelben Kreife, ihre Sreund- 
fchaft gab ihr dasſelbe Glick, und die Muſik die großen und 
reinen Empfindungen, nad) denen fie fich im Leben jetzt ver: 
geblich fehnte. Mach drei folchen Fahren Fam ein Unglück 
über fie. Die alte Mutter ftarb. Ganz langfam von Tag 
zu Tag raffte fie Die Krankheit des Alters dahin. Sie ftarb 
nicht febrer. Man hörte von ihr nicht die fehnfüchtigen Rufe 
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nach dem Leben, wie fie Sterbende wohl oft haben. Aber 
Most meinte viel an dieſem Totenbette. Diele Tage Famen 
noch feit jenem Morgen, an dem die Mutter geftorben war, 
die Nosl allein in ihrem Zimmer verbrachte, Thranen in den 
Augen. Yn diefen Tagen, da Mosl um die tote Mutter 
- frauerte, war es zum erftenmale, daß fich Die junge Frau nach 
einem Kinde fehnte. Doch bald vertrieb die Erinnerung an 
ihre erfte Liebe diefen Wunſch. Es war ja noch nicht Alles 
tot in ihr. Múbfam nur hatte fie die Stimmen ¿um 
Schweigen gebracht, die riefen nach Liebe und Zärtlichkeit. 
An die Zukunft mochte Frau Mosl nicht denken. Es 
werde wohl immer fo bleiben. Und faft fing fie fchon an, 
fic) mit folchem Leben zu begnügen, mit einem Dafein, das 
Gedanken fullten, das aber arm mar, bettelarm an Ge 


fühlen. 


n einem Vormittage ging Frau Rosl fpazieren durch 
die Straßen der „Wieden“, two fie jest wohnte, in 
die „Joſefſtadt“, in die Richtung des alten Haufes, das ihre 
Jugend beherbergt hatte. Als fie beim Parlament war und 
durch die Stadiongaffe einbog, Fam ihr der Doktor Lenz 
entgegen. Das war das erfte unmittelbare Wiederſehen. 
Sie hatten fich feit der Trennung ja fehon mehrmals gefehen 
gehabt, einmal im Theater, dann auch auf der Ningftraße, 
aber es waren immer viele Menfchen zwifchen den ‘Beiden 
geweien, fo daß fie ihre Blicfe vermeiden Fonnten. Das 
ging jet nicht, Die Straße war eng, und fie hatten fich 
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Beide erft bemerkt, als cin Ausweichen befchamend gemefen 
wäre. So gingen fie an einander vorbei, und der Doktor 
Leng wagte einen fchüchternen Gruß. Den erwiderte Nosl 
mit fchöner Mube, auch ohne viel innere Erregung für den 
Augenblif. Dann, wie Die exften Minuten vorbei waren, 
und fie jest im Gehen fehon mitten in die Fleinen Gaffen der 
Porftadt gekommen war, ließen fic) ja die Gedanken nicht 
mehr abtveifen. Alles erinnerte an die Monate der Liebe. 
Frau Rost erlebte da, was alle Leute fo manchesmal mit 
Trauer erfüllt, daß man an Die eine Gaffenecke denken muß, 
wo man mit Hoffnungen gewartet hat, die dann zur Selig: 
Feit erfüllt wurden, oder man kommt tvieder in ein Eleines 
Sefchäft, wo man ¿ufammen gerefen ift, und two eine alte 
Frau am Perkaufstifche fchelmifche Augen gemacht hatte... 
Das find dann wehmütige Erinnerungen, und als die Frau 
Rosl an jenem Tage nad) Haufe fam, da ging fie in ihr 
Zimmer, feste fich auf das Sofa, über dem das Bild ihrer 
Mutter hing, und des Abends fonnte man fehen, daß fie 
müde Augen hatte mit voten, ſchweren Lidern. 


| en Doktor Lenz hatte es an dieſem Morgen wieder gepackt. 
Er war wieder in die alten Bahnen eingelenk ges 
wefen, und er hatte es auch richtig dahin gebracht gehabt, 
bei der Nachricht von Rosls Heirat gang ruhig zu bleiben; 
es war nicht einmal fein Selbftgefühl ftarf verlegt worden. 
Sa es war ihm fogar gefchehen, Daß er an den Hochzeitstag 
felbft vergeffen hatte, und erft ein paar Tage fpater war es 
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ihm eingefallen, daß jest ein anderer Mann fein früheres 
Gluck genieße. Mun mwunderte er fich uber fich felbft, daß er 
Nichts empfinde bei folchen Vorftellungen, Feinen Neid und 
Feine Eiferfucht. Er begann in diefen Fahren felbft ernftlich 
an eine Ehe zu denken. Und bald war es auch faft befchloffene 
Sache, daß er die Tochter eines Advofaten ehelichen folle, 
ein leidlich hübfches Mädchen, das er manchmal in Gefell- 
ſchaft gefprochen hatte. Er that ja damit, was Alle thun, 
und er dachte bei fich felbft: damit erfülle ich ja nur eine 
foziale Pflicht; ich gründe ein Haus, eine foziale Pofition. 
Ich bin der Burger einer Stadt, und es Fommt mir jest 
eben nicht mehr zu wieein Schmetterling zu flattern. ch muß 
meinen Beruf thun und Kinder in die Welt fegen, neue 
Kampfer, neue Soldaten des Lebens. — Damit war er alfo 
durch fein eigenes Leben zu der Whilofophie gekommen, die 
qu feinem eigentlich naiven Weſen paßte und zu feiner fophiz 
ftifchen Art, fich mit den Gefchehniffen und den eigenen 
Thaten zu verfühnen, indem er es Flug verftand, aus Allem 
ein allgemeines und im legten Sinne moralifches Sefeg zu 
ziehen und die Initiative zu eigenem Shun immer zu ver- 
fchieben,, fich felbft überrafchen und zwingen zu laffen von 
Dem, was gerade der Tag brachte. Mitten in diefe Ent- 
fchlüffe eines ruhig bürgerlichen Lebens Fam die Begegnung 
mit Nosl, und die war für den Doktor eine Duelle der Unz 
tube. Denn er fpurte bald, daß ihn jest wieder etwas siehe 
und einfach gegen feinen Elaren Willen, gegen feinen Intellekt 
und gegen fein Gluck zwinge, eine neue Brücke zum Verkehr 
mit Most zu fuchen. Daß er fie finden werde, das mußte er 
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felbft, und er furchtete fic) Davor. Aber Dann fagte er fich 
wieder, er wolle, bevor er in den Hafen der bürgerlichen Ruhe 
einliefe, ein letztes Mal jung fein. Ein legtes Mal und das 
war Doch eigentlich erft das zweite Mal. Mit diefer Idee 
hatte fich der Doktor bald überredet, und wie am dritten Tag 
eine glühende Nacht über ihn fam, eine Nacht voll Gebhnz 
fucht, wo es ihm erging wie in den erften Tagen der Liebe, 
damals als er an unmögliche Sachen dachte und die Flare 
Befinnung verlor, da fein ganzes Weſen wieder nur auf ein 
Gefühl geftellt war oder vielmehr auf eine momentane Em: 
pfindung, ein ‘Begehren. Bn Diefer dritten Nacht alfo fchrieb 
erdannan Rosl einen Brief, den erften Brief feit langer Zeit. 
Dabei fiel es ihm ein, wie wenig Briefe fie überhaupt ges 
wechjelt hatten, ein paar pneumatifche Karten, Dann Die 
wenigen Briefe wahrend der erften fommerlichen Trennung, 
damals als fie Die Kraft ihrer Liebe erkannten, und feitdem 
war kaum ein halbes Dugend Briefe zwifchen ihnen hin⸗ 
und hergegangen. Und das jest war fo eigentlich Der erfte 
ftürmifche und fordernde Liebesbricf, ein Schreiben voll 
Nut, faft tierifch und ohne jede Vernunft. Da ftand gar. 
nichts darin, was man eigentlich in fold’ einem Briefe 
fuchen follte, eine Bitte um Verzeihung oder ein Bekenntnis, 
Schlecht gehandelt zu haben. Es war eigentlich immer nur 
ein Sab, der twiedertam „Ich weiß, daß ich Dich wieder 
liebe, und ich muß Dich auch wieder haben.’ Es war der 
Ton diefes Briefes ein zorniger Befehl, und der Doktor 
hatte das Gefühl, er habe ja um Nichts zu bitten, er Dúrfe 
ganz einfach fordern als VollftrecFer der Natur. Und es lag 
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aud) Fein Zweifel in ihm, daß Mosl zu ihm Fommen werde. — 
Das hielt er für unmöglich, daß fie ihn nicht liebe, daß fie 
eta jest in ſolchem Geelenzuftande fet, wie er, als er fie 
verloren hatte. Auch daran dachte er nicht, Daß fie ja jest 
eine verheiratete Frau fet. 


er Brief ging ab, und es war ein heller, fonniger 
Morgen, da er in das Haus der jungen Frau Fam. 
Sn ihe Bett wurde ihr der Brief gebracht, und fie erkannte 
die Schriftzuge des Geliebten. Sie öffnete den Brief nicht. 
Schon aber erfüllte fie die Ahnung von Trauer und Ungluck. 
Sie wandte müde den Kopf auf die andere Seite des Bettes, 
und langfam Famen ihr ſchwere Shranen. Sie wollte es ja 
noch nicht gewiß haben, was ihe wieder für Schmerz auf: 
erlegt fei. Allein dennoch war ihe Herz fehon voll unglück- 
licher Gefühle. Gang ſchwach und willenlos lag fie da, und 
es verließ fie Der Gedanke nicht, daß jest, fo lange der Brief 
noch gefchloffen fei, Der argfte Schmerz von ihr noch fern- 
bleiben mußte. Noch Eonnte fie die Illuſion beibehalten, es 
ftunde in ihrer Macht, zu thun, was fie wolle. Dann 
aber, tie Das Couvert zerriffen fet, werde fie wiederum Dem 
Schickſal ausgeliefert fein, den Folgen der alten Schuld. So 
wartete fie den ganzen Vormittag, aber es fiel ihr nicht ein, 
daß fie den Brief ja einfach vernichten Fonne oder ihn uns 
gelefen zuruͤckſenden. Fest glaubte fie, früher fchon immer 
noch auf Etwas gewartet zu haben, auf ein neues Gefchick. 
Das war nun alfo da. Und es fam ihe nicht der Gedanke, 
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gegen das Schickfal, das ihr diefer Brief etwa aufdrangen 
wollte, anguFampfen oder den eigenen Willen zum Herrn zu 
machen. So war es ihr befchloffene Sache fich zu fügen, 
bevor fie den Brief öffnete; denn es Eonnte uber den Inhalt 
ja in ihr gar Fein Zweifel fein: Der Geliebte verlangte fie 
zurück, und fie felbft bedurfte ja nur eines Anftoßes, um ihre 
Sehnfucht zu fpornen. Am frühen Nachmittag ging Frau 
Rosl dann in den Schwargenberggarten, und dort las fie in 
dem Schreiben das, was zu hören fie gefürchtet hatte. 
Langfam ging fie nach Haufe, und dann wurden die Thranen 
fchmerzlich, und ihr größtes Leid war das Bewußtſein, daß 
fie ein Unrecht thue und fehlecht werde, ohne die Kraft zu 
haben, ihren Wuͤnſchen und den Forderungen des Geliebten 
ein „Mein“ entgegenzufegen. So ging die junge Frau einen 
langen Tag in tiefem Schmerz in ihrem Zimmer herum, an Die 
Zukunft, die nächften Stunden denfend. Sie betrachtete fich 
fchon jest als eine Verlorene. Das wird ja der lebte Schritt 
fein. Der Geliebte verlangte, daß fie die Ehe breche. Cie 
wird es thun muffen. Aergeres wird fie ja in ihrem Leben 
nicht mehr thun Eönnen, und auch ihr felbft Fann ja größeres 
Leid und Unglück, als folches Unrecht einem guten Menfchen 
zufügen zu müffen, nicht gefchehen. Sie war dann eben am 
Ende der Schlechtigkeit, des Unglucks. Fest ftand fie noch 
an der Grenze. Wenn Alles fo geblieben ware wie es bisher 
war, fo hatte fie noch weiter ihr Leben führen dürfen; denn 
geftern hatte es ja gefchienen, Daß Alle, Alle mit Ausnahme 
von ihr felbft, die Vergangenheit vergeffen-hatten. Aber nun 
zeigte fich, Daß Der Doktor fie fordere, Ihre Schuld oder ihr 
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Unglúcf, ihre Lüge und ihr Stillſchweigen, das war alfo 
nicht vergeffen. Go mußte fie búfen. Als es fchon Abend 
wurde, Eleidete fic) Frau Rosl an und ging langfam zu Der 
Wohnung des Doktor Lenz. 


m felben Abend fam der Ehegatte nach Haufe und 
fand feine junge Grau tot. Sie war, wie man gleich 
feben fonnte, von eigener Hand vergiftet. Es war Fein Brief 
da, Fein erflarendes Wort. Allein der weile Mann fühlte in 
feiner Trauer Das, was er nicht wußte, nicht wiffen fonnte. 
Denn der Schmerz giebt Einem die Kräfte des Hellfehers. 
Gn feinen Gedanken war Fein Vorwurf, Fein Zorn über die 
junge, tote Frau. Am dritten Tage war das Leichenbegang- 
nis. Unter den Leidtragenden war auch der Doktor Lenz, der 
in der Zeitung gelefen hatte, daß Rosl am Abend desfelben 
Tages fic) getodtet hatte, an deffen Nachmittage fie bei ihm 
gemefen war. Wie der Doktor vom Friedhofe zurückging, 
traurig, weil die Geliebte geftorben war, und er fich ja auch 
fagen mußte, daß Das um feinetwillen gefchehen war, da . 
dachte er an das Unglück der Menfchen, daß fie vom Schick- 
fal zur Liebe gezwungen wurden. Die Liebe, Das war ja das 
Leben, einfac) der Anfang und das Ende von Allem. Liebe und 
Leben, das find ja nur die zwei Worte, mußte er denken, für 
das namliche Unglück, Und er fragte fich weiter, ob man 
fic) denn wirklich vor dem Schickfal ſchuͤtzen Fonne, wie das 
manche Eluge Leute glauben. 
1898 — 1900, 
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Meraner Liebe. 





Tagebuchblatter. 
Im Dftober. 
; CH drei Wochen bin ich jest da. — Múfig gehe ich 
>) über die fehönen Wege, müßig fehe ich den blauen 
Himmel an. Nenn ich zu Mittag den erften Schritt in die 
freie Luft mache, da freue ich mich, daß ich hier leben darf. 
Und dann, wenn am frühen Nachmittag die Sonne das 
Thal verläßt, werde ich traurig, wie alle andern Leute Hier. 
Täglich bemweinen wir im Sonnenuntergang unfer eigenes 
Ende. Anderstoo, wenn die Strahlen der Sonne nicht mehr 
Direft zu uns dringen, bleiben Doch noch die Weflere Der 
Warme, des Lichtes, des Lebens über die Gegend gebreitet. 
Hier endet die Freude des Tages jah. Die Sehwerkranken 
müffen vor dem legten Strahl der Sonne in ihr Zimmer, 
und wir Anderen, die den Tag noch nicht beenden wollen, 
müffen uns dennoch täglich gemahnen laffen an die Bergang- 


lichkeit. 
u 


an denkt hier viel über fich felbft nach und über fein Leben. 
Bei einfamen Spajiergangen werden die Schritte 
fangfamer, und fchließlich verliert man oft die Empfindung, 
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daß man geht, und wie man medjanifd) die Süße vorfest, bes 
wegen fich Die Gedanken ruhiger, freier in oft mechfelnden 
Reihen. So Fann man fich hier auf Vieles befinnen, was 
Einem fonft fremd ift. Man lernt die Dinge anders werten, 
mehr mit dem Gemüt oder dod) mit den Sinnen als mit 
dem Verftand. Allein es ift nicht wahr, daß über dem Ort 
und feinen Gaften eine weiche, fentimentale Stimmung liegt. 
Vielleicht find Manche fchwermitig, aber nur des Abends, 
nachdem die Sonne uns verlaffen. Bei Tage find die Leute 
wohl till, in fich gekehrt, nachdenklich, aber man merkt oft ihnen 
eine ruhige Freude an den Dingen an. Wenn man fo den 
Blicken der Franken Manner und Frauen folgt, fieht man fie 
über den Himmel hinfehen, auf die Berge blicken’ und frets 
die Sonne fuchen. Man blickt hier frets nach Süden. Bon 
dorten kommt uns ja das Leben, die Warme. 


AD. 


Ga ift oft gang feltfam. Manchmal fommen Leute, die 
| man eigentlich nie viel gefprochen hat zu Einem; man 
fieht: fie wollen reden. Auch wenn man ihnen nicht entgegen 
fommt, fchutten fie fich förmlich aus vor Einem, Manchmal 
find es nur große, allgemeine Norte, nichts Beftimmtes. Und 
man weiß ihnen dann Feine Antwort. Ich fühle mich in 
folchen Zeiten fo Elein. Dann fagt man teöftende Phrafen. Oft 
werde ich gang aus der eigenen negierenden Stimmung 
herausgeriffen und fange an, den Eleinen fehnfüchtigen 
Madchen die Schönheit Des Lebens vorzufagen. Wie es 
mir aber dann gelungen ift, den Augen etwas Feuer und 
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Kraft zu geben, und fie getroftet weggehen, da fühle ich dop⸗ 
pelte Leere. Wir müflen es doch Feder mit fich felbft aus. 


machen. 
029 


Gm Movember. 

y bin ich lange in einem großen Park gefeffen, der 

eine Heilanftalt umgiebt. Die Schwerkranken dürfen 
da nicht hereinfommen. Nur die müden Leute, die das Bes 
wußtſein ihrer moralifchen Zerfahrenheit auch phufifch frank 
gemacht hat, gehen da herum und fuchen Heilung unter den 
alten Baumen, in der Sonne ... Eine junge Frau mit 
einem blaffen Mädchen hat fich auf die Bank zu mir gefest 
und angefangen, mit mir zu fprechen. Sie hielt mich auch 
für einen Patienten und glaubte mich zu Eennen. Der Ton 
ihrer Stimme mar leife, wie die Klage junger Mütter, denen 
ihre Leiden füße Schmerzen geben. Sie fprach ftill, wie für 
fich allein. Meine Blicke trafen die ihren nicht. So erzählte 
fie von ihrer Ehe. Sie war aus Gras; aber das Kind hufte 
feit feiner Geburt, und fo lebe fie fchon feit Fabren hier. Der 
Mann ift nur im Sommer mit ihr zufammen. Den Herbft, 
den Winter und den Frühling füllen ihre Gedanken an ihn. 
Sie gefteht: „Zuerft habe ich ihn gar nicht geliebt. Es liegt 
— fagt fie — auch viel zwifchen uns. Erſt feit ich nicht mehr 
mit ihm zufammen bin, hab’ ich ihn fo lieb!" Wie fie diefen 
Sask fagt, der eigentlich fo Eindifch ift, Elingt ihre Stimme 
gang rührend. Sie ſchweigt eine Weile. Das Kind fchaut 
uns ftaunend an, wie es Feine Worte mehr hort. Dann 
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fpielt es weiter. Plöglich fagt die Mutter: „Sch Penn” Sie 
ja gar nicht, ich weif nicht, roozu ich Ihnen das alles fag’. 
Aber ich habe oft eine folche wilde Angft. Dann muß id) 
reden: — Mein Mann fühlt es namlich gar nicht, daß ich ihn 
lieb hab”. Wir find uns fo fremd. Meine Liebe ift zwecklos. 
Sch weiß nicht, wozu ich mich febn”, Den ganzen Herbft, 
Winter und Frühling...” Sch habe Fein Wort geant: 
wortet. Sie ift dann aufgeftanden; ohne mir die Hand zu 
reichen, ift fie weggegangen. Das Kind hat einen Reifen 
fpielend hinter ihr hergetrieben. Mit den müden Augen des 
Franken Kindes hat das Eleine Madchen mich angefeben. 
Wie es ftehen geblieben ¡ft und etwas gesaudert hat, als 
wollte es mir noch Etwas fagen, rief Die Mutter: „Komm 
Fanny, es wird Falt. Die Sonne ift untergegangen. Wir 
muffen nach Haufe.” 





26" zweiten Tage, den ich hier war, ftand ich mit Herren 
auf der Promenade. Die Leute gingen an uns por: 
bei. Wir mufterten fie in der leichtfinnigen Weife der jungen 
Leute. Bon Vielen wußte man zu erzählen, wie viel Mitgift 
fie befamen, bei Anderen diskutirte man die Möglichkeit eines 
„Verhaͤltniſſes“ Drei Mädchen Famen uns entgegen. Die 
Kine blond mit feinem (Seficht und blauen, fehon etwas 
müden Augen. Sie fcheint fehr mondain und blickt nad) 
rechts und links. Zu ihrer Nechten geht ein Eleines Madchen 
mit dem Weſen der raffinierten Schaufpielerin der Proving. 
Die dritte lacht gerade zu der „Mondainen” hinüber. Der 
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Ton ihres Lachens ift feltfam, faft fehneidend. Es ift etwas 
Hohn darin, und gar nichts von Der wohlwollenden Luftigz 
Feit, wie fie ,Sheatermadels” fonft haben. Man Fart mich 
auf über die drei Damen. Es find Schaufpielerinnen von 
hier. Die Mondaine ift Operettenfangerin, die Fleine Naffiz 
nierte ift auch bei Der Operette und hat ein Verhaltnis mit 
dem Komiker, und die Dritte, Gertl Walden, ift die erfte 
Liebhaberin für moderne Rollen. „Die Mizi,“ — das ift die 
Mondaine — „und die Gert, die find noch zu haben, fagt ein 
Her. Nun folgt cine ernfte, fachmannifche Diskuffton, was 
die Eine und die Andere wert ift. Einmal fagt ein Lientes 
nant: „Hundert Gulden den Monat, das verlohnt fich wir: 
lich nicht! Was ift denn da dran?” So wird Fahl gefchäst. 
Wie die drei Damen wieder vorbeigehen, fehe ich mir Die 
„Gertl“ naher an. Es.ift ein hübfches Mädel mit braunem 
Haar und großen braunen Augen. Sie ift zart und nervös, 
ie fie vorbeigeht, fpricht der Direktor, der mit mir fteht, 
fie an. Er ftellt mid) vor. Die drei Frauleins fragen nach 
allerlei “fishing for compliments”. Befonders die Kleine, 
Die mit dem Komiker ift, möchte gerne wirken. Graulein 
Gertl redet wenig. Wir gehen zufammen über die Prome: 
nade. Wie ich beim Weggehen frage, wann ich die Damen 
wiederfehen Fann, fehen fich die Beiden , die zu haben find” 
fragend an. Sie denken wohl ans „Geſchaͤft“. Dann aber 
sieven fie fich. Sd) geb’ mir nicht viel Mühe, 
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BL: der Heinen Schaufpielerin war ich heut' Bormittag 
wieder zufammen. (Es ift jegt ausgemacht — bei den 
Andern —, daß ich um fie werbe. Wir beide necfen uns 
gegenfeitig damit. Mir ift der Gedanke nicht fo fern; roenn 
es fich gerade trifft. ... Das Herz wird ja Dabei nicht en- 
gagiert. Sie hat mich legthin um ‘Bücher gebeten. Ich hab” 
ihr einen neuen Noman über das Theater gegeben. Sie 
findet ihn wahr, aber hart. „Es ift fo und ift doch nicht fo. 
Es ift nicht fo, weil uns das Bervuftfein unferer Qualitäten 
fehle. Wir find fchlecht oder leichtfinnig, raffiniert oder ganz 
dumm — aber wir twiffen niemals, wie wir find. Gn dem 
Roman aber ift die Kokette mit Willen und Willen Eokett 
— Das giebt es in der Wirklichkeit doch felten.” Nachdem 
wir ung getrennt haben, bin ich allein im Café gefeffen und 
habe fortwährend an fie gedacht. Id) glaube, wenn ich jest 
nicht bald ein Verhältnis mit Gertl anfange, fo kann es mir 
paffieren, Daf ich mich in fie verlieb’! 


GA 


ch bab’ hier immer die Empfindung: Man hat Peine 
| Zeit gum Leben. Trage verrinnen die Stunden. Am 
Bormittag mag man ruhig und voll ftiller Freude über Die 
Wege gehen, Nachmittag aber ift man müde, Die Luft hat 
hier etwas Schweres. Sie drückt auf uns. Ich Fann ihre 
Milde nicht verfpuren. Tag für Tag fibe ich in dem Cafes 
haus mit den weißen Wanden und den ſchmalen Goldleiften. 
Da argere ich mich über Alle und Alles. Und Tag für Tag 
fige ich bier. Der Ton der Offiziere verftimmt mid), deren 








104 


Leben hier monoton verläuft, zwiſchen Saifon und Hoffnung 
auf Saifon. est hoffen fie. Kurgafte find nicht viel da. 
Die Wenigen, die jest in Meran bleiben, dürfen nach Sonnens 
untergang nicht ausgehen. Nachdem ich lange allein gefeffen 
und fdon ganz toútend vor Langeweile geworden bin, 
Fommen die Mädel aus dem Theater. Sie haben wieder 
endlos Probe” gehabt. Davon fprechen fie noch fortwährend. 
Bom Regiffeur und von lauter folchem Zeug. Manchmal 
fag’ ich auch was, daß der Direktor ein Efel ift, oder über 
die geftrige Borftellung. Dann kommt der Freund von der 
Migi, und die Beiden, die noch verliebt find, befchaftigen fich 
miteinander. Ich fig? ſchweigſam da und feb” mir Die Gertl 
an. Sie weiß, daß ich an uns Beide dente, daß ich mich 
jeßt wieder argere, weil fie meine Wuͤnſche nicht verftehen 
will. Aber fie ſchweigt ftill. Sch denke mir: , Weshalb 
machen wir es nicht fo wie die Andern. Sie hat doch 
auch ſchon Verhaltniffe-gehabt. Wovon lebt fie denn fonft? 
Und dann beim Theater! Sn einem Kurort! Sch werd’ ihr 
morgen einen Brief fchreiben. Wie man halt folche Sachen 
fchreibt. Schließlich wird das doch auch eine Geldfrage fein, 
mit etwas Liebe verbramt. Wenn fie ja fagt, brauch? ich 
wenigftens nicht mehr fo Dumm zuzufchauen, wenn die Andern 
luftig find. Wenn nicht, fo iſt's wenigftens entſchieden.“ — 
Fest lachen plöglich Alle über mich, weil ich nie etwas red”. 
Und mie ich dann, um nicht verlegen zu fcheinen, ein paar 
Pikanterien fag’, feb” ich, daß die Gertl ein biBl verächtlich 
lacht. Sd) glaub’ fie merkt, daß id) oft an fie Denke und fpielt 
mit mir. ‘Beim Weggehen begleite ich die Mizi. Bch ſprach 
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mit ihr von der Gertl. Schließlich reden wir auch von ihrer 
„Anftandigkeit”. Und wie das die Heinen Schaufpielerinnen 
thun, zahlt fie alle Die auf, die Die Gertl hatte haben Eönnen. 
Das find Leute mit Geld und. mit Namen. Und Einer ift 
Dabei, der war ihr fehon im legten Engagement zwei Monate 
lang nachgelaufen. „So verliebt war der Narr“. Das ver- 
fteht namlich die Migi nicht, Daß man. „Eine wie wir” exnfts 
lich lieb haben Fann. Zum Schluß fagt fie aber doch: „Die 
Gertl ift eigentlich gang anders wie ih. Daß mir fo gute 
Freundinnen haben werden fonnen!” 


a 


en Brief an Gertl hab’ ich natürlich nicht gefchrieben. 
| Wie ich mich heute an diefe Abficht erinnerte, er- 
Pannte ich, wie brutal das ift. Und dann, wenn Andere auf 
die Art Fein Glick gehabt haben, wirds mir auch nicht beffer 
gehn. Dafür find wir am DBormittage lange fpajieren ges 
sangen. Air fprechen jest immer von ernften Dingen. Sie 
weif mehr, als ich glaubte. Aber fie hat aus allen Büchern 
eine andere Empfindung herausgefogen als ich. Mich hat 
die fortwabrende Erkenntnis ſchwach gemacht. Und fie ift 
nur immer fampfluftiger gervorden. Wo ich glaubte, daß 
die Fndividualitat jest immer mehr Durch den nivellierenden 
Zug der Zeit verſchwinden müffe, denkt fie immer mehr daran, 
daß der Kampf die Kräfte frable. Wie fie das fagt, veck fie 
die Arme. Sie freut fid) des Kampfes; fie will fich durch⸗ 
feßen.. Dabei weiß fie ganz gut, Daß fie Feine große Künft- 
ferin fein wird. Sie hat eigentlich gar Fein Talent. Sie 
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fpielt gang anftandig mit ziemlich viel Routine und großem 
Fleiß. Wie wir einmal von der Schaufpielerei gefprochen 
haben, hat fie felbft gefagt, daß fie nicht viel von der Zukunft 
hoffe. Sie fpricht auch lieber von ihrem „Beruf“ als von 
ihrer „Kunft”. Das Alles ift wenig verfprechend für ihr 
fünftiges Leben. Id) hab’ ihr letzthin gefagt, daß fie wohl 
felbft nicht weiß, was fie will. Da bat fie mich lang an: 
gefchaut und dann herzlich gelacht: ,Wiffen Sis?" — 
„Sch glaub’ nicht. Wir werden ja hin und her gefchüttelt 
vom Schickfal, von unferen Stimmungen, von jeder Ser 
Funde: was helfen da die Pläne?” Ich habe heut’ ein paar. 
mal verfucht, ein biffel zärtlich zu werden. Aber da war fie 
fo ernft, daß ich nie weit fam. Sch habe ihr am Abend dann 
doch gefchrieben. Wher Feine Antwort will Eommen. 


ma 


9 FY: ir haben uns gefprochen, im Theater. Won meinem 

$3 Briefe hat fie nichts gefagt. Nur einmal, als fie 
— ich beachte ſie nicht, hat ihr Blick mich ſchmerzlich 
getroffen. Zu Hauſe uͤberlegte ich: Mein Brief iſt ſo gemein. 
Er iſt ſo wie an einem Kaufmann, mit dem man um Ware 
handelt. Ich ſchaͤme mich, und doch: Sd) weiß, ihre Ber: 
gangenheit weiß von ſolchen Briefen zu erzaͤhlen, und die, 
die ſie fruͤher geſchrieben hatten, hat ſie nicht ſchmerzlich an⸗ 
geſehen, ſondern hat — „Ja“ geſagt. Am Morgen habe ich 
auf ein weißes Blatt geſchrieben: „Verzeih', ich liebe Dich!“ 
Das habe ich ihr geſchickt und jene exotiſchen Bluͤten dazu⸗ 
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gelegt, die hier im Winter wadhfen. Ameritanifche Mifpel 
ift es und Duftet wie gelber Jasmin. 


Anfang Dezember. 


enn ich hier über die Gaffe gehe, und mit den Leuten 

JS über die Dinge des Lebens rede, wie fie fich Einem 
im Lichte der Fleinen Stadt zeigen, fpiele ich nicht mehr mit 
Wahrheit und Lüge, wie wir es in der grofen Stadt immer 
thun. Manchmal verfuche ich es noch, aber faft immer ändert 
fid) der Sinn der Worte, wahrend ich fie ausfage. Wir 
fprechen von den paar Mädchen, die hier am Theater find. 
Wir wollen gleichgültig fein. Unfere Worte find manchmal 
hoͤhniſch. Wir negieren die Liebe. „Die ganze Sache da ¡ft 
etwas Grausliches“, fag’ ich. Der Sänger, mit dem id) 
rede, überbietet mich in brutalen Worten. Dann plößlih 
fang’ ich an von ihr zu reden. Ich thue fo, als frande ich gu 
ihr, wie zu den übrigen allen. Aber mit einem Male ver. 
gefle ich die Zurückhaltung des vorfichtigen Menfchen. Wie 
id) dann die paar Gabe draußen hab’, die dem Andern 
zeigen müffen, daß ich fie fehr liebe, lache ich Furg auf, als fei 
das alles nur Spielerei, Worte. .... Darauf geht er dann 
ein. Ich aber fchame mich. Ich habe meine Liebe den Leuten 
hier hingeworfen, Sie reden davon wie von den Verhaltniffen 
des: Herrn 9. und des Oberft BD. Sie fonnen nicht unter. 
fcheiden. Und doc) kommt Fedem und Feder hier die Viertel- 
ftunde der Wahrhaftigkeit. Da werden fie fich ihrer Sebnz 
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fucht bewußt, und ſchon diefes Verlangen macht fie größer, 
reiner. 0 
NZ 


8 hat geregnet. Die Straßen waren feucht, Die wenigen 
| Menfchen, die man begegnete, traurig. Alle gingen 
nur wenige Schritte über die Promenade, zum Barometer 
bin, der hier Die Hoffnungen und Stimmungen der Menfchen 
reguliert. Gang oben bei der fteinernen Brücke, begegne ich 
Gertl. Sie geht ohne Schirm, das Letter macht ihr Nichte. 
Wie ich ihre Hand drücke und in ihre Augen blicke, fteigt 
in mir eine jabe, freudige Hoffnung auf, für die ich einen 
Grund weiß: Wir werden heute von unferer Liebe fprechen. 
Sie wird mein werden. Wir gehen eine Weile nebenein- 
ander. Bir Eommen zu dem Waſſerfall und zu dem Eleinen 
ruhigen Waſſer zroifchen den immer grünen Büfchen. Wir 
jeigen uns gegenfeitig Diefe ruhig fchönen Plage, die wir doch 
Feder fchon gefehen haben. Wie wir zurückgehen, ganz allein 
auf Dem meiten Wege, Eommt mir die Sebnfucht, ihr von 
meiner Liebe zu fprechen. Es ift heute das erfte Mal, daß ich 
es in ehrlichen, offenen Worten thue. Gang leife und ohne 
Leidenschaft fage ich es ihr. Oft wiederhole ich die einfachen 
Worte: Sch hab’ dich ja fo lieb. Ich verfpreche ihr Nichts. 
Keine ewige Treue und nicht die Schaͤtze des Himmels. 
Meine Morte find nicht groß und meine Tone nicht heftig. 
Ich fordere nicht, wie Der, Der fich geliebt weiß, und ich flehe 
nicht wie der zerfnirfchte Liebhaber, dem fie wie eine Göttin 
erfcheint. Ich fage es blos heraus, mit den urfprunglichen 
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Worten: Zch hab’ dich fo lieb. Gertl antwortet Nichts. 

Ihre Augen fenden mir gute Blicke. Wir Eehren zur Stadt 

zurück. Wie wir in der Straße find, wo fie wohnt, fagt fie 

gang leife: „Mir ift heute fo wohl.” Wir Fuffen uns nicht. Sch 

will fie nicht hier in Meran zum erftenmale befigen, in dieſem 

Orte, wo das Glick des Einzelnen gleich Allen bekannt wird. 
Ro 


ir fahren morgen weg. Am Herbft war ich am „Lago 
Maggiore’. Dort ift, eine herrliche Infel, die Iſola 
ed da wollen wir morgen hingehen. 

<> 


ir find durch Mailand durchgefahren, ohne in der 
I großen Stadt auch nur eine Stunde zu verweilen. 
oe haben wenig gefprochen, oft uns mit liebenden ‘Blicken 
angefehen und viel auf das Getone der Eifenbahn gehorcht, 
die uns für Drei Furze Tage wegführen follte. Mit einer felts 
famen Scheu haben wir uns Beide gehütet von unferer Liebe 
zu fprechen, bis wir an dem Drte angelangt waren, mo 
unfere Liebe Die erften, feligften Stunden feiern follte. Es 
war früher Nachmittag, da wir Die Eleine Infel betraten. 
Sie hat nur Naum für ein Pleines Wirtshaus und das 
große Schloß eines Edelmanns, der feine AbEunft von einem 
Königsgefchlecht ableitet. Man giebt uns in dem italienifchen 
Gafthaus ein Zimmer. Die Airtsleute find verwundert, 
Säfte zu fehen. Die Reifenden pflegen fonft nur eine Stunde 
hier zu verweilen. Bon einem Dampfer zum andern. 
Wo Zu 
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Ri: sehen des Abends in dem Garten herum. . Hier if 
SU der wahre Súden. Kleine fchillernde Cidechfen laufen 
über den Weg. Wir find ganz allein. Stumm freuen wir 
uns der Zauberpracht diefes Parkes, an den der blaue Gee 
grenzt. Zwei Kinder freuen fic) ferne von uns an einem 
jener wilden Spiele der Jugend. Sie fehen uns noch nicht, 
und ihre Freude ift ungeregelt. Dann plöglich erblicfen fie 
uns, und plößlich fchmeigen fie, und ihre heißen Gefichtet 
wenden fich uns zu. Sie wundern fich fo fpat Gafte zu 
feben. Wir figen noch lange am See. Dann gehen wir 


heim. 








3 o find glücklich, Mir haben es nicht nötig, uns das 
HI I oft zu verfichern. Wir twiffen es. Wir fühlen, wie 
viel Feder dem Anderen ift. Und doch verfpuren wir es ges 
rade in den Augenblicken auferften Glickes, daß dem 
Menfchen Grenzen gegeben find für die Erreichbarkeit der 
Senúffe, und daß die Sehnfucht weit darüber hinaus geht. 
Sn der legten Macht vor unferer Ruͤckreiſe haben wir uns in 
der Stille angefehen. Wir haben uns bei der Hand ges 
nommen, und unfer Handedruck fagte von der unendlichen 
Luft unfrer Umarmungen. Dann fagte Gertl: „Fuͤhlſt du 
es auch, wie ich, in jeder Sekunde, die wir uns gang befißen, 
daß noch Etwas kommen muß, ein Lebtes?4 „Ja,“ fagte ich, 
„auch ich warte. Ich flehe um die Gnade in jeder Minute: 
das letzte Shor foll noch aufgehen vor dem AUllerheiligften 
unferer Liebe. Aber das Wunder gefchieht nicht.” Und in 


jener Macht huben wir an gu meinen, wie die Kinder, die die 
Sterne in ihrem Kinderzimmer zum Spielen haben wollen. 
Und als wir ausgeweint, Eußten wir uns in einer legten Um⸗ 


armung. 


AMNir find des Abends zurückgefommen und haben uns 
SS von einander getrennt. Sd) bin die ganze Macht dar 
gelegen, ohne zu fchlafen. Ich war nicht frank, auch nicht 
unruhig. Mein Glick nahm alle Sinne für fich in Anfprud. 
So mußte ich wachbleiben, um frets das Bewußtſein meiner 
Geligteit zu haben. Als der Morgen langfam herankam, 
erft mit ſchwachen, unrubigen Lichtern, und dann, als Die 
Sonne herauskam mit plößlicher, heller Kraft, ftand ich auf 
und fchrieb an fie. Mur ein Gedicht von Baudelaire, aus 
den „Fleurs du mal“ copierte ich als erften Liebesbrief: 


„Le Demon, dans ma chambre haute, 
Ce matin est venu me voir, 

Et, táchant á me prendre en faute, 
Me dit: ,,Je voudrais bien savoir, 





Parmi toutes les belles choses 

Dont est fait ton enchantement 
Parmi les objets noirs ou roses 

Qui composent ton corps charmant, 


Quel est le plus doux?“ — O mon ame! 
Tu repondis a 1'Abhorré: 

„Puisqu’en Elle tout est dictame, 

Rien ne peut étre preferé. 
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Lorsque tout me ravit, j'ignore 
Si quelque chose me seduit. 
Elle éblouit comme 1'Aurore 
Et console comme la nuit. 


Et l'harmonie est trop exquise, 
Qui gouverne tout ton beau corps, 
Pour que l’impuissante analyse 

En note les nombreux accords. 

O métarmorphose mystique 

De tous mes sens fondus en un! 
Son haleine fait la musique 
Comme ta voix fait le parfum!* 


ch weif, daß heute Nachmittag wenn die Sonne unter. 
gegangen fein wird, Gertl gu mir kommen wird, um mich gu 
beftagen, was der Sinn diefer Worte ift. Und ich werde 
fie kuͤſſen, kuͤſſen! >... So wird fie mich und den Dichter 


verftehn. 
le Sm Fanner. 


Macdmittag ließen wir heute die Sonne in unfer Zimmer 
OD fcheinen. Da wurde es plößlich fo heiß von den 
Strabhlen, daß wir müde wurden und Feine Worte mehr zu 
fagen mußten, wir, die niemals die Zeit genügend mit Ger 
fprächen núben zu Eönnen glaubten. Vom Búcherftander 
nahm ic) einen Band: „Maria”, Ein Buch der Liebe, von 
Peter Nanſen. Enge bei einander lafen wir diefes Buch, 
während der gleiche Sonnenftrahl uber unfere beiden Körper 
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hufchte und uns einhullte in Licht und Warme. Wie wir 
die [este Seite umgefchlagen hatten, fagte ich das Lob Diefes 
Gedichtes. Gertl aber fchuttelte den Kopf. Cie fagte: 
„Diefer Menfch fühlt Nichts, er erdenkt nur Gefühle. Er ift 
finnlich, aber feine Sinnlichkeit ift nicht vein”. Gertl Fonnte 
ihre Meinung nicht berveifen. Wie ich aber mwiderfprach, 
neigte fie fich zu mir und Füßte mich: „Du meißt das eben 
: u 

nicht”. as 

aum daß wit uns einige Zeit befeffen haben, muß meine 
Geliebte lange Tage einer nicht enden wollenden 
Woche von mir ferne bleiben. Sie ift weggereift, und mit 
ihr ift Alles, was mein Leben jest füllt, weggereift. Gertl hat 
mich geliebt, wie man in beißen Stunden mit Gelbftver- 
leugnung fich weggiebt. Sn unferen Umarmungen haben wit 
uns felbft vergeffen. Das Zerftörende, das folch’ eine Liebe 
in fich birgt, ift ebenfo uber ung gefommen mie das auf: 
heilende Bewußtſein der fchopferifchen Kraft unferer Liebe. 
Finmal an einem Abend, da wir den Nachmittag träge 
durch das Fenfter haben berabfinken fehen, und dann Die 
Lichter des großen Hotels drüben durch den Dammer zu uns 
heruber Famen, fprachen wir ‘Beide den Gedanken aus, was 
für unfere Liebe ein Kind bedeuten würde. Wir fagten: 
Alles und doch das Ende. Es ware ein Sprößling ganz 
junger Leute. Der allgujunge Vater und die manchmal troß 
ihres Ernftes auch noch gar fo Eindliche Mutter wurden von 
dem Tage an, einander gegenüber nur Eltern fein. Bunge 
Eltern, Die fic) nur bemühen müßten, dem Kinde alle ihre 
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glucffpendenden Cigenfchaften zu geben und ihm die düftern 
Elemente des eigenen Ichs fernzuhalten. So wurde das 
Kind das Leben von uns ‘Beiden in fic) vereinigt tragen. 
Wir müßten dann aus dem Leben gehen, nachdem wir ihm 
Alles gegeben hatten, was in uns rein und gutift. Go fprachen 
wit damals, als es nachtigte. Wie aber dann die Finfternis 
gang herabgefunten war, erhob fic) mein Mädchen, und plöß- 
lic) fchrie fie auf: Mein, fie wolle Fein Kind. Michts folle 
in der Zukunft von unferer Liebe fortleben. Für uns felbft, 
für Die hufchende Sekunde wollten wir da fein. Und wir 
liebten uns mit jener Glut, die Dann Die Liebe hat, wenn zwei 
Menfchen die Seligkeit von Ewigkeiten, Die zu genießen ihnen 
ja nicht gegeben ift, in einer Umarmung austrinfen wollen. 


AA 


(Y: hat mich geliebt, wie man nach Tagen der Arbeit 
Feufche, Eraftigende Zärtlichkeiten taufcht. Sie hat 
ihre Hand auf meine Schulter gelegt, und ihre Augen fagten 
meinen forfchenden Blicken, daß ihre Hoffnungen auch die 
meinen feien. Gertl Fannte die Kunft, die der Frau nur die 
Liebe zu geben vermag: ftill zu fißen und mit treuen Augen 
der Arbeit eines Wndern zu folgen. Es war dann gang rubig 
im Zimmer. Ich wußte, fie fist hinter mir, und da fehrieb ich. 
So gefichert durfte ich mich da fühlen, wie vielleicht glück- 
liche Kinder in garter Kindheit auf den Knien der Mutter. 
Draußen gewittert es, das junge Kind fehmiegt fich in den 
Schoß der Mutter. Sie erzählt ein einfaches Marchen, und 
Dann verfchwinden Die Gefahren. Bor den Augen des laus 
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fchenden Kindes lichtet fid) der Himmel. So gefchah mir, 
wenn Gertl in dem Stuble im Winkel jenes Zimmers fag, 
in dem ich arbeitete. aa 
I. hat mich geliebt, wie edle, ältere Schweſtern den 
2 múden Bruder lieben. Wenn ich Frank zu Haufe im 
Bette lag, da Eonnte fie nicht zu mir fommen. Sd lag da 
manchmal in Schmerzen, und immer trat zu den Leiden des 
Körpers noch die Sehnfucht der Seele hinzu. Oft ging ich 
auch nur weg von Haufe, um bei ihr zu fein. Krank faß ich 
dann bei ihr, und fie pflegte mich mit linden Worten und mit 
guten Blicken. So reiften wir einmal an den Gardafee. 
Wir fafen in der Eifenbahn, und manchmal folgte uns der 
Blick einer alten Frau, die glaubte, Gertl fei die Schweſter, 
die den Franken Bruder beforate. Auf der Eleinen Barke 
fuhren wir fo hinaus auf den oft ruhigen See, und mand): 
mal gingen Stunden dahin, wortlos. Da heilte mich die 
Sonne und Gertls rubia liebender Blick. Es lag niemals 
eine Bitte in ihrer Liebe. Denn unfere Leidenfchaft war fo 
ftark, daß fie wunfchlos fein mußte, Alles Andere mußte in 
feiner Eyifteng gering erfcheinen, wenn nur das Eine für uns 
Beide da war: unfere Liebe. 


AA 


inmal fam Trauer über mich. Lange hielt ich mich 
fern von dem Leben. Unten an meinem Fenfter ging 
Gertl vorbei mit ihren Kolleginnen, und manchmal drangen 
auch Laute, abgeriffene Gefprache zu mir herauf. Ich aber 
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mußte allein bleiben, in Gorge. Jedesmal, wenn für mich 
nad) einer bofen Nacht der Morgen gekommen war, brachte 
mir das Stubenmadchen Gertls Gruß. Niemals Elagte fie, 
daß fie nicht mit mir fein Fonnte. Niemals war ihr Brief 
mehr als wenige Morte. Einmal fehrieb fie an einem trüben 
Tage nur den einen Gab: „Die Sonne ift dod) da, hinter 
den Wolken ift fie. Du fiehft fie nicht. Aber glaube mir, 
fie ift da!” — Wie dann die erften, bofen Tage vorbei waren 
und ich ihe fehrieb: „Komm!”, war fie bei mir. Wir faßen 
nebeneinander. Sie fragte nicht, weshalb ich fie verbannt 
hatte, gang leife hob fie die Hand und ftrich über mein Haar. 
Mehrmals fühlte ich ihre leichten Finger über die Stirne gleiten. 
So tröftete mich einft Gertl, da fie mich liebte und meine 
Trauer fab. 
aa 


in Brief von Gertl aus der Stadt: „Seit ich allein 
bin, ift es mir, als Benne ich Dich feit dem Tage, da 
ich aus dem Haufe der Mutter ging, fo vertraut bift Du 
mir. Und doch lehrt mich jede Stunde, wie viel swifchen 
ung liegt, wie viel von meinem Leben, wie viel traurige Wahr⸗ 
heit, die Du Eennft, wie viel Lüge, Die ich verfchwieg. Aber 
auch deshalb liebe ich Dich, weil ich fühle: Du weißt, wie 
ich war, und wie ich vielleicht fein werde, und Doch liebft Du 
mich um deffentwillen, was id) Dir bin. Und das ift nicht 
mein Derdienft: Sd) liebe Dich ja! Ich war wie Alle von 
unferem Theater, als wir nad Meran Famen. Ich hatte 
alle jene fchmusigen Hoffnungen, Die uns Eleine Schaus 
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fpielerinnen in jedes neue Engagement begleiten: Reiche Lieb: 
haber. Wir waren nur wenige Tage hier, als ich Dich fab. 
Du fprachft wie alle die Anderen. Du wollteft mich gewinnen, 
wie Andere vor Dir es gethan haben. Du hätteft mich aud 
auf diefe Weife befeffen, wenn nicht ein Dunkles Ahnen mic) 
hatte fühlen laffen, daß ich Dich liebe. Beh Fannte diefe 
meine Empfindung, bevor Du die Deine Fannteft, und des: 
halb beachtete ich Deine Briefe nicht. Dir wollte ich nicht 
die Eaufliche Dirne fein, die ich Doch Andern fchon gervefen. 
Sd) wußte es, und darauf hoffte ich: Der Tag wird fommen, 
da Du nicht nur ein Gelufte nach mir tragen wirft, der Tag 
wird Dann da fein, wo Du mich lieben wirft wie man fonft 
nur Madchen liebt, die mit Geld nicht zu erfaufen find. 
Niemals werde ich mich dem verkaufen, den ich liebe. 
Aber ich verſchenke mich dem Geliebten. Er foll thun 
mit mir, was er will!” 


CA 


ie acht Tage der Einſamkeit waren wie acht Fabre. 
| Mur der Tag, an dem Gertls Brief fam, verging wie 
eine felige Stunde. Ich bin vom Morgen an bis zu der 
Dämmerung in der Sonne gefeffen und habe ihn in der Hand 
gehalten. Dabei dachte ich an fie. Bor mir ftand fie in wech- 
felnden Bildern als Geliebte in heller Leidenfchaft und als 
Schmefter in freundlich ftiller Gute. Der Tag verging, und 
der nachfte hieß mich wieder einfam bleiben. Heute endlich 
Fehrt fie zurück, wir wollen ein Wiederfehen feiern, wie zwei 
Menfchen, Die fich lieb haben. 
MAR 
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nfere Deben waren arm an Worten. Allein unfere 
Blicke fagten viel. Dann hielten wir uns feft in den 
Armen, als follte nichts mehr uns trennen dürfen, 





Im Februar. 


ebt gehen die Tage rubia dahin. Einmal fagte Gert: 

„Es ſcheint mir, als ftanden wir gar nicht im Leben 
drin. Alles geht nur an uns vorbei, das große Leid, und Die 
große Freude, fo gut wie alles Kleine. Wir find glucklide 
Einfiedler.” Ich antwortete: „Piel an unferem Glucke ift 
das: Wir verfpüren die Zeit nicht. Wir glauben, es bleibt 
ewig fo.” Sie hat mir von den Anfängen erzaͤhlt. Wie fie 
hat Schaufpielerin werden wollen, da hat fie geglaubt, thre 
Familie werde fich ftrauben. Sie hat einen Kampf erwartet. 
Der Pam aber nicht. Man hat fie fünfzehnjährig in die 
Schaufpielfchule geſchickt. Sonſt ift ihr Leben das gleiche 
geblieben, innerlich und außerlih. Sie ift jeden Tag ins 
Theater gegangen, mit dem Freibillet aus der Schule. Allein 
fie fagt felbft: Die Kunft hat fie nicht eigentlich ergriffen. 
Sie fagt auch, fie habe fich die Zukunft nie fo recht glangend 
gedacht, als große Rúnftlerin. „Ich war’ auch gern Lehrerin 
geworden, aber die armen Kinder, Die ich auf der Straße fab, 
fchreckten mich ab.” Sie hat fic) immer vor der Arbeit ger 
fürchtet, wie es Die Fleinen Bürgermadchen thun. Alles, nur 
nicht furchtbar fparen müflen! Deshalb hat fie, wie die 
Eltern geftorben find, die erfte Moglichkeit ergriffen, Geld zu 
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verdienen und ift auf ein Gaftfpteltournee mitgegangen, in 
legten Rollen. Da hat fich ihe dann das Theater errviefen, 
in feiner ganzen, fchrecklichen Art. Zuerft hat fie es aber gar 
nicht verfpürt, Daß das Alles fo ſchmutzig if. Es war nam- 
lich Die erfte Liebe uber fie gefommen. “Bevor die Theater: 
gefellfchaft die große Reife antrat, fpielten fie ein paar Wochen 
in einer Provingftadt. Wm zweiten Tag hatte fich Gertl vers 
liebt in einen jungen Arzt, vielleicht war es auch nur ein 
Student, der mit den Theaterlenten allen gut war. Dem ift 
fie leicht in die Arme gefallen. Sie hat mir gefagt: , Wie 
er gefeben hat, daß er der Erfte war, den ich lieb hab’, ift er 
förmlich erſchrocken.“ Vom Schmerz der Trennung hat mir 
Gertl Nichts gefagt. Sie ift dann ins Fahrwaſſer der Anderen 
geglitten. Wie die Gaftfpielerei aus war, mußte fie Alles, 
wie’s gemacht wird, und wie die Zukunft fein wird. Wenn 
Gertl davon redet, tie fie fich oft für Geld hingegeben hat, 
und daß Die Zeit ja noch nicht aus fein muß, da wird fie nur 
manchmal ganz ¿ornig. Oft aber bleibt fie ganz ruhig dabei, 
als fei fie fo leichtfinnig wie Die anderen. Manchmal jedoch 
fpricht fie bei folchen Gedanken Worte aus von einer uners 
hörten Brutalität. 


N 0 2 
3 er: Sm Marz. 
DK; hat mir von einer Lehrerin erzählt, die als junges 
Kind von 17 Fahren hierher in die Schule fam. Gie 
lebte 20 Fabre im Unterrichte der Kinder. Niemals Pam ihr 
in Diefen Fahren die Erkenntnis der inneren Nutzloſigkeit ihres 
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Lebens. Niemals hatten fich ihre weiblichen, ihre urmenſch⸗ 
lichen Gefühle geregt. Wie fie 37 Fabre alt war, da fol fie 
an einem trüben Abend im Herbfte urplöglich verfpürt haben, 
wie fie ihr Leben verfchwendet hatte. Daß fie nie geliebt, nie 
das außerfte menfchliche Stück genoffen habe, fühlte fie mit 
furd)tharem Schmerze, in Diefer erften Minute der Wahrheit, 
im 37. Fabre ihres Lebens. Wie es nun in ihe Elar wurde 
über die Vergangenheit, glaubte fie auch nicht mehr auf die 
Zukunft rechnen zu dürfen und fturgte fich in die Paffer. Man 
fieht es jegt im Winter dem Pleinen Flüßchen gar nicht an, 
daß es die fehnelle Kraft hat, ein Leben zu enden. Das Mábs 
chen, das nie geliebt hatte, hinterließ ein langes Schreiben, an 
die Schulkinder, die Mädchen, die fie bisher unterwieſen 
hatte, gerichtet; aber man hat es ihnen nicht ausgeliefert. Es 
war ein glühender Apell zur Liebe, fie follten leben, lieben! 
Die ganze zurückgedrängte Kraft der Fugend fprad aus 
diefem Schreiben, deffen Glut, berichtet man, verzehrend ger 
wefen fein foll. „Es war förmlich eine Botfchaft zu bacchifchem 
Taumel”, fagt mir der ehrwuͤrdige Pater, mit Dem ich mand- 
mal über die Promenade gehe. Der fonft milde und gar 
nicht gehaffige Mann wird ergürnt, wenn er an Diefes Begeb- 
nis denkt. Sie muß mwahnmisig gewefen fein, meint er. 
Und er grollt, daß fie nicht nur in fündiger Weife ihr eigenes 
Leben eigenmächtig befchloffen habe, fondern fogar ihre ſuͤn⸗ 
digen Gedanken Anderen mitteilen wollte. Das Mädchen 
war tie die meiften Leute hier. Es verbarg hinter einer lieb- 
fofen Schale eine innere, zuruͤckgedraͤngte, objektloſe Liebe. 
Sie wünfchte: Andere follten nicht fo leer und freudlos dabin- 
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leben, wie fie es gethan hatte im Unverftande ihrer Einfam- 
Feit. Der Brief diefes Mädchens ift ein Schrei nach dem 
Leben, Er fpricht lauter wie alle Philofophen. 


ay 


dy bin mit einem Zeichner gufammen, und wir fprechen 
EZ) davon, wie man in leichten und wenigen Linien Die 
Stimmung von Meran in einem Bilde darftellen Eönnte. 
Ich fpreche von einem weiten Garten mit vielen Beeten, von 
Nofen, denen die Sonne frühzeitig Blüte bringt. Ueber dem 
Ganzen follte ein Schimmer liegen, nicht der volle Glanz des 
Stücks, der Liebe — nein, nur ein Deft, ein verfteckter, lester 
Teil der unterdrückten, weiten, allmenfchlichen Liebe. Der 
Zeichner hat mit feinem Bleiftift auf dem Marmortifch Etwas 
gezeichnet: Ein ſchlankes Weib, man vermag das Alter nicht 
zu erkennen. Die Geftalt ift hoch, das fchmale Geficht nad) 
oben gewandt. In der Ferne, ganz unten aber, fo daß man 
meinen Eönnte, die Augen der Frau in ihrer Hohe vermöchten 
gar nicht fo tief herabzublicken, roachft eine female Blume 
empor, Wie der Zeichner diefe Figur vollendet hat, beginnt 
er auch wieder, fie zu verlöfchen. 









Anfang Mai. 


3); Sonne, nad) der wir uns immer fo gefehnt haben, 
drückt jest fchwer auf uns. Ich liege am Balkon und 
Denke daran, daß dem Heut’ in Meran Fein Morgen mehr 
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folgen fol. Wir werden uns alfo trennen müffen. Früher 
war ung ‘Beiden der Gedanke allein eine Dual Wir find 
einmal im Marg an einem frühen Nachmittag den fehmalen 
Steig nad Marling hinuntergegangen langs der Wieſe, die 
eben ¿art grúnte. on der Kurmufit kamen abgeriffene 
Klänge berúber. Ein Potpourri. Da war auch das fenti- 
mentale Lied vom Poftillon dabei: „Muß i denn, muß t denn 
¿um Städtle naus”. Wir gingen ruhig weiter, Arm in Lem, 
eng bei einander. Ploͤtzlich aber fing Gertl an zu fprechen, ¿us 
erft leife, Dann aber mit fefter Stimme, ruhig und doch wie 
Jemand, der fichere, mit Schmerz abgerungene Entfchlüffe 
mitteilt. „Bir werden von einander gehen muffen, fagte fie. 
Wie wird das fein fonnen?” Uns war es an jenem Tage 
zum erften Mal zum Bewußtſein gekommen, daß eine Stunde 
der Trennung kommen müffe. Großer Schmerz Pam über 
mich. Allein Damals gab es Fein Befinnen. „Das wird 
nicht gefchehen,” dachten tir, dann jedoch Fam uns der Gee 
dante: Wir werden nicht zufammen bleiben. Eönnen. Sie 
muß nad) Karlsbad ins Engagement. ch Fann nicht mit. 
Wir werden unfere Liebe töten muffen. Das wollen wir 
nicht, dachten wir damals. Wir haben lange geweint mit: 
einander, an diefem Nachmittag. Dann aber faßten wir 
einen Entfchluf, und der wurde in den erften Tagen unferer 
Liebe immer fefter in uns. Wir dachten in der Trennungs- 
ftunde werden wir ein Ende machen, ein Ende überhaupt. 
Ohne Worte. Wir find ja ‘Beide wenig glückliche Leute. 

Sch Frank. Sie ohne Hoffnung. Beide enttäufcht vom Leben, 
in Ddeffen Bann es uns allzu früh gezogen hatte. Wenn unfere 
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Liebe nicht mehr fein follte, hatten tir Nichts mehr zu verlieren. 
So werden wir an jenem Tage fterben, oder wir wollten ‘Beide 
alle Rickfichten wegwerfen. Wild wollten wir fein. Sie 
den Beruf, die Kunft; ich die Familie. Nur verzichten 
wollten wir nicht, Feine Entfager fein. Gang leben oder weg⸗ 
gehen. Sich verfchenken oder Egoiften fein. So dachten wir 
damals. Wie der Entfchluß feft war, hörten wir auf Davon 
zu fprechen. Wir genoffen die Gegenwart. 


PILE SS 


— 5 iſt unſer letzter gemeinſamer Tag. — Gertl iſt im 
Theater. Die Kollegen ſagen einander Adieu. Ich liege 
am Sofa. Mit den Augen blinzle ich und begruͤße den Mai. 
Sie kommt nach Haus. Sehr lieb und friſch ſetzt ſie ſich zu mir 
aufs Sofa, am Balkon. Unten gehen die paar Leute ſpa⸗ 
zieren, die jetzt noch in Meran ſind. Sie ſchauen herauf. Wir 
genieren uns aber nicht, wenn gerade Einer oder Eine ſieht, 
daß ich ſie lieb hab'. Gertl plauſcht, ſie erzaͤhlt von den 
Kollegen. Die Liesl und der Koller gehen jetzt auseinander. 
Sie muͤſſen in verſchiedene Engagements. Wie ſich Beide 
faſt ſchon getroͤſtet haben, erzaͤhlt ſie und hat ein altkluges 
Wort zum Abſchluß: „Das iſt halt ſo beim Theater!“ Da⸗ 
bei ſieht ſie mich ganz ruhig an. Ich weiß nicht, ob ſie daran 
denkt, daß auch fuͤr uns Beide die Stunde da iſt, wo wir uns 
entſcheiden muͤſſen, was wir thun wollen. Wir ſitzen eine 
Weile zuſammen. Der Brieftraͤger kommt und bringt ihr 
ein großes Schreiben, vom neuen Direktor. Sie lieſt: „Du, 
ich ſoll die Chriftin’ ſpielen, weißt‘, in der ,Liebelei”. Zweite. 
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Borftellung. Daß die Leut in Karlsbad das Stúcf noch 
nicht Eennen! Na, mir is gleich! Ich hab’s ftudiert!” Gertl 
geht alfo nach Karlsbad ins Engagement. Das mußte ich 
ja nach den legten Wochen, aber daß es fo einfach, ohne nod): 
maliges Gefprach, ohne Ausfprache gehen werde — „Du, 
wann geht Dein Zug? Beh fahr” um fieben...“ Ich fag’ 
ihe, Daf ich erft morgen reife. „Ira alfo, da effen wir heute 
fidel Mittag und dann — — —“ 
| LE SE | 
$) Zug ift aus der Halle gefahren. Wir haben nicht 
ez, mebr über die Trennung gefprochen. Geredet haben 
wir den ganzen Tag, fo viel wie noch nie. Chen wie Leute, 
die Angft haben vor den fragenden Blicken, Die von 
Allem reden, um nur einem Gefprachsftoffe auszumeichen. 
So war die Zeit zur Abfahrt gefommen. Wir find noch zu- 
erft nach Haus’ gegangen, wo fchon Alles für die Abreife ges 
richtet war. Die Koffer ftanden da, meine Bilder waren 
von der Wand genommen, nur am Schreibtifch ftanden 
noch zwei Photographien, meine und ihre. — Wie wir jest 
nach Haufe famen, festen wir uns auf den Balkon und Eußten 
uns zum lebten Male. Dann ift Gertl ins Zimmer gegangen 
und hat meine Photographie in die Tafche geftecft. Der 
Hausdiener war gekommen und hat die Sachen zum Bahn: 
hof gebracht. Die Hausfrau hat fich verabfchiedet, dann find 
wir gegangen. Gertl ift eingeftiegen zu ihren Kollegen. Wie 
das Zeichen zur Abfahrt fam, haben wir uns die Hand ges 
fchüttelt, und der Zug ift weggefahren. „Auf Wiederfehen!” 
haben wir ‘Beide gefaat. 
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est am Abend gehe ich ganz allein Durch die Straßen. 

In die Stadt hinein, wo die alten, langgeftreckten 
Haufer ftehen. Es ift Eühl hier, wo die Sonne durd) die 
„Lauben“ abgehalten wird. Wenige Leute fieht man. Es 
ift jest Alles wie in einer gang Fleinen Gebirgsftadt. Die Kurz 
gafte find weg und mit ihnen die Gefchaftsleute. Auch die 
Bewohner von Meran, die Etbgefeffenen gehen jest auf 
Land. „Es ift zu heiß,” fagen fie. Go gehe ich gan; 
langfam wieder aus der Stadt hinaus, an der alten Kirche 
vorbei, auf die Gilfpromenade. Sie liegt ganz einfam da, 
jest am Abend. Kein Licht brennt. Man fieht nur das Grin 
der Palmen etwas leuchten. Noch einmal gehe ich uber diefen 
Weg. Die Erinnerung an das verfloffene Jahr Fommt. 
Sie ift nicht fehmerzlih. Wie ich hierher gefommen, als der 
flüchtige Saft, der nur Wochen hier bleiben will, und wie es 
dann Monate wurden, fallt mir cin. Wie ich zuerft ein Qu: 
fchauer war bei all’ den Komödien und Tragodien des Meraner 
Lebens und Sterbens, und wie mid) dann felbft die Macht 
des Lebens ergriffen hat und zum Schickſal gezwungen, zur 
Liebe und Leidenfchaft. Dann Eamen die glücklichen, ftillen 
Wochen, die Kampfe der Gedanken an die Zufunft, wie dies 
fein werde, wenn wir uns trennen müffen, — und jeßt Die 
legten Wochen ruhig, genugfam mit dem Glück der Tage 
und Stunden, ohne Frage, ohne Verlangen... ch bin 
heute nicht einmal traurig. Ich fürchte mich nicht vor Der 
Macht. Sie wird leicht dahin gehen, Die lebte einer langen 
Reihe. 





PANE SS 
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Cd habe die ganze Macht gefchlafen. Am Morgen, als 
HS {chon die Sonne brannte, weckte mich der Brieftrager. 
Er brachte auch eine Anfichtsfarte von Gertl, aus Bozen. 
Es ftehen drauf die Worte: „Erinnerft Du Dich noch, wie 
wir einmal nad) Marling gingen, was wir da fprachen?... 
Und doch lieben wir uns noch, nicht wahr?” — Wir lieben 
uns noch! Sd) dente an fie, wahrend ich zum legten Male 
durch diefe Stadt gehe, die mich ein Jahr beherbergt hat. 
Unfere Liebe ift geblieben. Auch die Leidenfchaft in den legten 
Wochen war gleich geblieben. Mur find wir ruhiger ge: 
worden, ‘Beide, in diefem Shale. Die Luft, in der wir 
lebten, hat uns überwunden. Sie hat hier eine eigene Kraft. 
Sie unterdrückt die impulfive, handelnde Liebe. Jedoch fie 
auszumerzen vermag fie nicht. Tief unten bleibt fie in der 
Menfchenfeele. Nicht bloß zur Erinnerung, auch um ftetig, 
wenn auch meift unbewuft unfer Shun zu lenken. Denn fo 
find ja auch Die meiften Menfchen hier: Still, vom Leben 
anfcheinend vollftandig beswungen. Allein noch lebt ein Funken 
in ihrer Bruft, bereit, in feltenen Stunden neu zu erglimmen: 
das ¡ft eben die niedergefampfte Liebe. 





Mai 1899. 
° 
Ne fe 
° 
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